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KSIENI Z CASTRO
I

Melodramat pokazal nam tyle razy rozbdjnikéw wloskich szesnastego wieku i tyle oséb
méwilo o nich bez znajomosci przedmiotu, ze obecnie mamy o nich najfatszywsze poje-
cia. Mozna rzec ogélnie, ze rozbdjnicy ci byli opozycjg przeciw okrutnym rzadom, ktére
zajely we Wloszech miejsce $redniowiecznych republik. Nowy tyran byl to zazwyczaj
najbogatszy obywatel pogrzebanej republiki, ktéry aby pozyskaé sobie lud, zdobil miasta
wspanialymi ko$ciotami i picknymi obrazami. Tacy byli Polentini w Rawennie, Manfredi
w Faenza, Riario w Imola, Cane w Weronie, Bentivoglio w Bolonii, Visconti w Medio-
lanie i wreszcie najmniej wojowniczy, a najobludniejsi ze wszystkich Medyceusze we
Florencji. Spomiedzy historykéw tych malych panstewek zaden nie oémielit si¢ opisaé
niezliczonych otru¢ i mordéw spowodowanych strachem, ktdry nekal tych malych tyra-
néw; owi powazni historycy byli na ich zoldzie. Zwaicie, ze kazdy z tych tyrandéw znal
osobiécie kazdego z republikanéw, o ktorych wiedzial, ze go nienawidza (wielki ksigie
Toskanii, Kosma, znat na przyklad Strozziego), ze wielu z tych tyrandw zgingto gwaltow-
ng $miercia, a zrozumiecie glebokie nienawisci, wiekuista nieufno$¢, ktére daly Wiochom
szesnastego wieku tyle inteligencji i odwagi, a tyle geniuszu ich artystom. Uijrzycie, iz
owe namictnodci nie pozwolily si¢ rozwingé do§¢ pociesznemu przesadowi z epoki pani
de Sévigné, ktéry nazwano honorem, a ktéry polegal zwlaszcza na tym, aby poswiecié
zycie dla swego pana i dla spodobania si¢ damom. W szesnastym wieku we Francji dzia-
talno$¢ mezczyzny i jego istotna warto$¢ mogly sie objawi¢ i zyskaé podziw jedynie na
polu bitwy lub w pojedynkach; ze za$ kobiety lubig odwage, a zwlaszcza junactwo, staly
si¢ one najwyzszymi s¢dziami wartosci mezczyzn. Woweczas to zrodzit si¢ duch galante-
rii, ktdry sprowadzil stopniowe zamieranie wszystkich nami¢tnosci, a nawet milosci, na
rzecz okrutnego tyrana, ktéremu poddajemy si¢ wszyscy: préznosci. Krélowie popierali
proznosé i mieli racje: stad wladza wstazeczki orderowej.

We Whoszech cztowiek wyrdznial sie czynem wszelkiego rodzaju, pchnigciem szpa-
dy, jak odkryciem dawnego rekopisu; patrz Petrarke, bozyszeze swoich czaséw. Kobieta
w XVI wieku kochala czlowieka bieglego w greczyznie tylez, i wigcej, ile by kochata
wstawionego odwaga na polu bitwy. Wéwczas widzialo si¢ namictnosci, a nie odruch
galanterii. Oto wielka réznica miedzy Wlochami a Francjg; oto czemu Wilochy daly zycie
Rafaelom, Giorgionom, Tycjanom, Correggiom, gdy Francja wydata owych wszystkich
wielkich rycerzy XVI wieku, nie znanych dzisiaj, z ktérych kaidy pozabijal tak wielky
liczbg nieprzyjaciot.

Proszg¢ mi darowaé te surowe prawdy. Jak badZ si¢ rzeczy maja, okrutne i konieczne
pomsty na malych tyranach wloskich w $rednich wiekach pozyskaly rozbdjnikom serce
ludnosci. Nienawidzono bandytéw, kiedy kradli konie, zboze, pieniadze, stowem rzeczy
potrzebne do zycia; ale w glebi serca lud byt po ich stronie, a dziewczeta wiejskie przekia-
daly nad wszystkich mlodego chlopca, ktéry bodaj raz w zyciu zmuszony byt andar alla
machia, to znaczy umyka¢ w las i szukaé schronienia u zb6jcéw po jakim$ nierozwaznym
czynie.

Za naszych czaséw jeszcze kazdy, oczywiscie, Ieka si¢ spotkania z rozbdjnikami; ale
kiedy ich dosiegnie kara, kazdy wspélczuje z nimi. To stad, ze éw nardd tak inteligentny,
tak drwiacy, ktéry $mieje si¢ ze wszystkich manifestéw wydanych pod cenzurg swoich
pandw, namictnie czytuje poemaciki opowiadajace z zapalem zycie najstawniejszych ban-
dytéw. Heroizm mieszczacy si¢ w tych opowiadaniach porusza strung artystyczng, ktdra
zawsze zyje w nizszych klasach. Zreszty ten lud jest tak znudzony urzedowymi pochwa-
tami oddawanymi pewnym ludziom, ze wszystko, co nie jest oficjalne, trafia mu prosto
do serca. Trzeba wiedzie¢, ze prosty lud we Wloszech ma pewne bolaczki, ktérych po-
dréiny, choéby iyt w tym kraju dziesi¢é¢ lat, nie spostrzeglby nigdy. Na przyklad przed
pictnastu laty, zanim roztropnoé¢ rzadéw wytepita zbdjcdéw!, nierzadko zdarzalo sie, ze
wyprawy ich mialy na celu ukaranie niesprawiedliwo$ci gubernatoréw w malych miastach.

przed pigtnastu laty, zanim roztropnos¢ rzqdéw wytgpita zbdjcéw — Gasparone, ostatni zbdjca, poddat sig
rzadowi w 1826; jest uwieziony ze swoimi trzydziestoma dwoma ludzmi w cytadeli w Civitavecchia. Do poddania
si¢ zmusit go brak wody na szczytach Apeninéw, gdzie si¢ schronil. Jest to cztowiek inteligentny o ciekawej
twarzy. [przypis autorski]
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Gubernatorzy ci, samowladni urz¢dnicy o placy nie przewyiszajacej dwudziestu talaréw
miesigcznie, sa oczywiscie na zoldzie najznaczniejszej rodziny, ktéra za pomocy tego bar-
dzo prostego $rodka gnebi swoich wrogéw. Jezeli zbdjcom nie zawsze si¢ udawato skaraé
tych malych despotéw, przynajmniej drwili sobie z nich i platali im psoty, co jest nie-
drobng rzecza w oczach tego dowcipnego ludu. Satyryczny sonet pociesza Wlocha po
wszystkich niedolach, a zniewagi nie zapomina on nigdy. Oto druga zasadnicza réznica
mi¢dzy Wlochem i Francuzem.

Skoro w szesnastym wieku gubernator skazal na $mier¢ biednego mieszkarica zniena-
widzonego przez mozng rodzin, cze¢sto zbdjcy napadali na wiezienie i prébowali uwolnié
ofiarg. Ze swej strony potezne rodziny, nie ufajac zbytnio oémiu czy dziesi¢ciu rzado-
wym zolnierzom majacym strzec wi¢Znia, wystawialy swoim kosztem oddzial zolnierzy
najemnych. Zonierze ci, ktérych nazywano bravi, biwakowali w poblizu wiezienia i po-
dejmowali si¢ odprowadzi¢ az na miejsce kazni nieboraka, ktérego $mier¢ kupiono. Jesli
wplywowa rodzina miala w swoim gronie mlodego czlowicka, stawat on na czele tych
improwizowanych Zotnierzy.

Ten stan cywilizacji okropny jest z punktu widzenia moralnosci, przyznaje; za naszych
czaséw mamy pojedynek, nude i nieprzedajnych s¢dzidw; ale te obyczaje szesnastego wie-
ku cudownie wspomagaly produkeje mezezyzn godnych tego imienia.

Wielu historykéw, wychwalanych do dzi$ przez pelng rutyny literature Akademi,
silito si¢ ukry¢ ten stan rzeczy, ktéry okolo roku 1550 stworzyl tak wielkie charakeery.
Wspoélczesnie ostrozne ich ktamstwa nagradzano wszystkimi zaszczytami, jakimi mo-
gli rozporzadzaé Medyceusze we Florencji, Este w Ferrarze, wicekrélowie Neapolu etc.
Pewien biedny historyk nazwiskiem Giannone chcial uchyli¢ rabek zastony; ze jednak
o$mielil si¢ powiedzie¢ jedynie czastke prawdy, i to pod ostong powatpiewan i niejasnosci,
pozostal bardzo nudny, co mu nie przeszkodzito umrze¢ w wiczieniu w osiemdziesigtym
drugim roku zycia 7 marca roku 1758.

Pierwsza tedy rzecza, jesli si¢ chce pozna¢ historic Wloch, to nie czytaé autoréw
powszechnie uznanych; nigdzie lepiej nie znano ceny klamstwa, nigdzie lepiej nie bylo
ono oplacane.?

Pierwsze kroniki, ktére pisano we Wloszech po glebokim barbarzynstwie dziewia-
tego wieku, wspominajg juz o zbdjcach i méwig o nich tak, jakby istnieli od niepamiet-
nych wiekéw (patrz zbiér Muratoriego). Kiedy nieszcze$ciem dla powszechnego dobra,
dla sprawiedliwo$ci, dla dobrych rzagdéw, ale szcz¢sciem dla sztuki $redniowieczne repu-
bliki zostaly zdlawione, najenergiczniejsi republikanie, ci, ktérzy kochali wolnoé¢ bar-
dziej niz wickszo$¢ ich wspétobywateli, schronili si¢ w lasy. Oczywiscie lud gnebiony
przez Baglionich, Malatestéw, Bentivogliéw, Medyceuszéw kochat i szanowat ich wro-
géw. Okruciedistwa malych tyranéw, ktorzy nastapili po pierwszych uzurpatorach, na
przyklad okrucienistwa Kosmy, pierwszego wielkiego ksiccia Florencji, ktéry kazal mor-
dowa¢ republikanéw szukajacych schronienia w Wenecji, nawet w Paryzu, dostarczaly
zaciggu tym zbdjcom. Aby pozostaé w czasach bliskich tym, w keérych zyta nasza bo-
haterka, okolo roku 1550, Alfons Piccolomini, ksigz¢ Monte Mariano i Marco Sciarra
dowodzili z powodzeniem uzbrojonymi bandami, ktére w okolicach Albano uragaly zot-
nierzom papieskim, wéwczas bardzo dzielnym. Linia operacyjna tych stynnych wodzéw,
ktérych lud do dzi$ podziwia, ciagnela si¢ od Padu i bagien raweriskich az do laséw, ktd-
re wéwczas pokrywaly Wezuwiusz. Las Faggiola, tak wslawiony ich czynami, a polozony
o pi¢¢ mil od Rzymu, na drodze do Neapolu, byl generalng kwaterg Sciarry, w ktérej za
pontyfikatu Grzegorza XIII skupialo si¢ niekiedy po kilka tysiecy zolnierzy. Szczegdtowa
historia tego znamienitego bandyty bylaby nie do wiary w oczach obecnego pokolenia,
w tym sensie, ze nikt nie zechciatby zrozumieé pobudek jego czynéw. Pokonano go az
w roku 1592. Kiedy ujrzal, ze sprawa jest stracona, wdat si¢ w uklady z Rzeczpospolita
Wenecks i przeszedt w jej stuzby ze swymi najwierniejszymi lub najbardziej wystepny-

2Pierwszq tedy rzeczq, jesli sig chee poznad bistorie Wloch, to nie czyta¢ autordw powszechnie uznanych; nigdzie
lepiej nie znano ceny klamstwa, nigdzie lepiej nie byto ono optacane. — Pawet Giovio, biskup w Como, Aretino i stu
innych mniej zabawnych, ktérych nuda, jakg zieja, ocalita od niestawy, Robertson, Roscoe petni sg klamstw.
Guicciardini sprzedal si¢ Kosmie I, ktéry drwil sobie z niego. Za naszych czaséw Coletta i Pignotti méwili
prawdeg, ten ostatni w stalym strachu, ze go usung ze stanowiska, chociai chcial, aby go drukowano dopiero po
jego $mierci. [przypis autorski]
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mi (jak kto woli) zolnierzami. Na z3danie rzadu rzymskiego Wenecja, ktéra podpisata
uktad ze Sciarra, kazala go zamordowad, dzielnych za$ jego zolnierzy postala na obrong
wyspy Kandii przeciw Turkom. Ale roztropna Wenecja wiedziata, ze na Kandii panuje
mordercza zaraza; jakoz w kilka dni z pi¢ciuset zotnierzy, ktorych Sciarra oddat w stuzbe
republiki, pozostalo szes¢dziesigciu siedmiu.

Ten las Faggiola, ktérego olbrzymie drzewa pokrywaja dawny wulkan, byt ostatnim
teatrem czynéw Marka Sciarra. Kaidy podréznik powie wam, ze jest to najwspanialsza
okolica owej cudnej Campagna Romana, ktérej posgpny wyglad jest jak stworzony dla
tragedii. Las ten wieniczy swg ciemng zielenig szczyty Albano.

Wspanialg t¢ gore zawdzigczamy jakiej$ erupcji wulkanicznej, wezesniejszej o wiele
wiekéw niz zalozenie Rzymu. W epoce, ktéra poprzedzita wszelky histori¢, wyrosta ona
wérdd rozleglej rowniny rozciagajacej si¢ niegdy$ miedzy Apeninami a morzem. Monte
Cavi, ktéra wznosi si¢ otoczona mrokami lasu Faggiola, jest jej szczytowym punktem,
widzi si¢ jg zewszad, z Terracyny i z Ostii, jak z Rzymu i z Tivoli; géra za$ Albano, obec-
nie pokryta patacami, stanowi zakonczenie tego rzymskiego widnokregu, tak stynnego
wéréd podréznych. Klasztor czarnych mnichéw zastapit na szczycie Monte Cavi $wiatynie
Jowisza Feretryjskiego, gdzie ludy laciskie przychodzily sktadaé wspdlnie ofiary i zacie-
$niaé wezly swego rodzaju federacji religijnej. Ostoniony cieniem wspanialych kasztanéw,
podréiny dociera w kilka godzin do olbrzymich zloméw bedacych ruing $wigtyni Jowi-
sza; ale z owego cienia, tak rozkosznego w tym klimacie, dzi$ nawet wedrowiec spoglada
z niepokojem w gtab lasu: leka si¢ bandytéw. Przybywszy na szczyt Monte Cavi, rozpala
si¢ ogie w ruinach $wigtyni, aby zgotowaé pozywienie. Z tego punktu, gbrujacego nad
caly Campagna Romana, widzi si¢ ku zachodowi morze, ktére wydaje si¢ o dwa kroki,
mimo Ze jest o trzy lub cztery mile; rozréznia si¢ najmniejszy statek; przy pomocy naj-
stabszej lunety mozna policzy¢ ludzi udajacych si¢ do Neapolu na statku parowym. Na
wszystkie inne strony oko biegnie po wspanialej réwninie, ktéra koniczy si¢ na wschod
Apeninem, ponad Palestrina, na pélnoc za$ bazylikg $w. Piotra oraz innymi wielkimi
budowlami Rzymu. Poniewaz szczyt Monte Cavi nie jest zbyt wysoki, oko rozréinia
najdrobniejsze szczegdly tego wspanialego kraju, ktéry méglby si¢ obejéé bez glorii hi-
storycznej, a w ktérym wszelako kazdy gaik, kazdy ztom wyszczerbionego muru widziany
na réwninie lub na zboczu gér przypomina ktéras z owych bitew, tak cudownych patrio-
tyzmem i mestwem, opowiedzianych przez Liwiusza.

Jeszcze za naszych dni, aby doj$¢ do olbrzymich ztoméw, resztek $wigtyni Jowisza
Feretryjskiego tworzacych mur ogrodu czarnych mnichéw, mozna i$¢ droga triumfalng,
ktéry szli niegdy$ pierwsi krélowie Rzymu. Wylozona jest kamieniami ciosanymi bardzo
regularnie; w lesie Faggiola znajduja si¢ dhugie pasy tej drogi.

Na brzegu wygaslego krateru, ktéry, wypetniony obecnie przezroczysta woda, zmie-
nil si¢ w owo tadne jezioro Albano, majace pi¢é czy sze$¢ mil obwodu i oprawne w skale
z lawy, lezala niegdy$ Alba, macierz Rzymu, ktérg polityka rzymska zniweczyla za pierw-
szych kréléw. Mimo to ruiny jej istnieja jeszcze. W kilka wiekéw pdzniej o ¢wieré mili od
Alby, na stoku biegnacym ku morzu, wyrosto Albano, ale to nowoczesne miasto odgro-
dzone jest od jeziora zaslong ze skat, ktére kryja jezioro miastu, a miasto jezioru. Kiedy
si¢ je widzi z réwniny, biale jego budynki odznaczajg si¢ na ciemnej i glebokiej zieleni
owego lasu tak drogiego bandytom i tak cz¢sto wstawionego, ktéry wiericzy ze wszech
stron wulkaniczng gore.

Albano, liczace dzi$ pig¢ do szedciu tysigcy mieszkaricow, nie mialo ani trzech tysigcy
w roku 1540, kiedy wérdd pierwszych rodzin szlacheckich kwitnat potezny réd Campireali,
ktérego nieszczeécia mamy opowiedzied.

Thumacz¢ t¢ histori¢ z dwbch obszernych rekopiséw: jeden rzymski, a drugi florencki.
Z wielkim swoim niebezpieczeistwem oémielitem si¢ odtworzy¢ ich styl, niemal bedacy
stylem naszych starych legend. Wykwintny i pelen umiaru styl dzisiejszy nie bardzo, jak
mi si¢ zdaje, godzilby si¢ z trescig wypadkéw, a zwlaszeza z uwagami autoréw. Pisali koto
roku 1598. Prosz¢ czytelnika o poblazanie dla nich i dla mnie.
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Spisawszy tyle tragicznych historii, powiada autor r¢kopisu florenckiego, zakoriczg ta,
ktdra mi jest najciczej opowiedzie¢. Bede méwit o slynnej ksieni klasztoru wizytek w Ca-
stro, Helenie de Campireali, ktérej proces i $mier¢ tyle daly do gadania w wielkim $wiecie
Rzymu i calych Wloch. Juz okolo roku 1555 bandyci wiadali w okolicach Rzymu, urzed-
nicy za$ byli zaprzedani moznym rodzinom. W 1572, to jest w roku procesu, Grzegorz
XIII Buoncompagni wstapit na stolec $w. Piotra. Ten $wicty kaplan jednoczyt wszystkie
apostolskie cnoty, ale jego cywilnemu zarzagdowi mozna bylo zarzuci¢ niejakg stabo$¢; nie
umiat ani dobra¢ uczciwych sedzidéw, ani tez powsciagna¢ bandytéw; gryzt si¢ zbrodniami,
a nie umiat ich kara¢. Zdawato mu sig, iz skazujac kogo$ na kare $mierci, bierze na siebie
straszliwa odpowiedzialno$¢. Wynikiem tego usposobienia bylo, ze goécince wiodace do
wiecznego miasta zaludnily si¢ nieprzeliczong mnogoécig ztoczynicéw. Aby podrézowaé
z niejakim bezpieczeristwem, trzeba bylo by¢ w przyjazni z bandytami. Las Faggiola, kté-
ry przecinala droga wiodaca do Neapolu przez Albano, byt od dawna generalng kwaterg
rzadu wrogiego rzadowi Jego Swigtobliwosci i niejeden raz Rzym zmuszony byt trak-
towad, jak réwny z réwnym, z Markiem Sciarra, jednym z kréléw lasu. Sile bandytow
stanowilo to, ze posiadali przychylno$¢ okolicznych wiesniakéw.

Owo fadne miasteczko Albano, tak bliskie generalnej kwatery bandytéw, dalo zycie
w roku 1542 Helenie de Campireali. Ojciec jej uchodzil za najbogatszego patrycjusza
w okolicy, dzigki czemu zaslubil Wiktori¢ Carafa, dziedziczke wielkich wlosci w Krdle-
stwie Neapolitanskim. Mégtbym przytoczy¢ starcéw, ktorzy zyja jeszcze, a ktorzy bardzo
dobrze znali Wiktori¢ Carafa i jej corke. Wiktoria byla wzorem statku i rozumu; ale
mimo swego wielkiego umyshu nie mogla zapobiec upadkowi rodziny. Rzecz osobliwa,
okropnych nieszczg$é, ktdre beda smutnym przedmiotem mego opowiadania, nie mozna,
jak sadze, przypisaé w szczegdlnosci zadnemu z ich aktoréw, ktdrych przedstawie czytel-
nikowi: widz¢ nieszczgsliwych, ale zaiste nie moge znalez¢é winnych. Niezwykta pickno$é
i tkliwa dusza mlodej Heleny — oto byly dwa wielkie niebezpieczenistwa. One to shuza
za usprawiedliwienie dla Juliana Branciforte, jej kochanka; tepota monsignora Cittadini,
biskupa z Castro, tez moze do pewnego stopnia by¢ jej wyméwka. Swodj szybki awans po
szezeblach godnoéci duchownych zawdzigezal on swej poczciwosci, a zwlaszeza swej wiel-
ce szlachetnej urodzie oraz najskonczeniej® picknej fizjonomii, jakg zdarza si¢ spotkaé.
Czytalem o nim, ze nie mozna go bylo ujrze, a nie pokochac.

Poniewaz nie cheg pochlebia¢ nikomu, nie bede ukrywal, ze pewien $wigty mnich
z klasztoru Monte Cavi, ktérego niejeden raz zdybano w celi wznoszacego si¢ na kilka
stép ponad ziemie, jak $w. Pawel, w ten sposéb, iz nic procz laski bozej nie moglo go
podtrzymaé w tej niewygodnej pozycjit, przepowiedzial panu Campireali, ze jego réd
wygasnie wraz z nim i ze bedzie miat tylko dwoje dzieci, ktére oboje zging gwaltowna
$miercig. Z przyczyny tej przepowiedni nie mogt znalez¢ zony w swoich stronach i udat
sie szukad fortuny do Neapolu, gdzie miat istotnie to szczedcie, iz znalazt wielki majatek
i kobiet¢ zdolng geniuszem swoim odmieni¢ jego zly los, gdyby rzecz taka w ogéle byta
mozliwa. Ow pan Campireali uchodzit za poczciwego cztowieka i czynit wielkie jatmuzny;
ale zgola byl wyzuty z dowcipu, co sprawilo, iz stopniowo usunal si¢ z Rzymu i spedzal
w koricu caly prawie rok w swoim patacu w Albano. Oddawat si¢ uprawie swoich ziem,
polozonych na tej bogatej réwninie, ktéra si¢ ciagnie pomiedzy miastem a morzem. Za
rada zony wspaniale wychowat syna swego, Fabia, mlodzierica bardzo dumnego ze swego
urodzenia, oraz crk¢ Helene, ktéra byla cudownie pigkna, jak to mozna poznaé jeszcze
z jej portretu znajdujacego sic w zbiorach Farnese. Od czasu jak zaczalem pisal jej hi-
storig, zachodzitem do palacu Farnese, aby oglada¢ $miertelng powloke dang od nieba tej
kobiecie, ktérej nieszczgscia narobily w swoim czasie tyle hatasu i dotad jeszcze zaprzy-

3najskoriczeniej (daw.) — najdoskonalej.

“mnich z klasztoru Monte Cavi, ktdrego nicjeden raz zdybano w celi wznoszqgcego si¢ na kilka stép ponad ziemie,
jak $w. Pawel, w ten sposdb, iz nic précz taski bozej nie moglo go podtrzymac w tej niewygodnej pozycji — jeszcze dzisiaj
ta wyjatkowa pozycja uwazana jest przez lud Kampanii Rzymskiej za pewny znak $wigtosci. Okoto roku 1826
widziano, jak pewien mnich z Albano wznosit si¢ wielokrotnie nad ziemi¢ wskutek faski bozej. Przypisywano
mu wiele cudéw, przybiegano z dwudziestu mil wokoto, aby otrzyma¢ jego blogostawienistwo; kobiety nalezace
do najwyzszych klas spoteczeristwa widzialy go, jak si¢ utrzymuje nad ziemig na wysokosci trzech stép. Potem
nagle znikl. [przypis autorski]
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tajg pamic¢ ludzka. Ksztalt glowy tworzy wydtuzony owal, czoto bardzo rozlegte, wlosy
ciemnoblond. Fizjonomia raczej wesola; miala duze oczy z glebokim wyrazem i kaszta-
nowate brwi tworzace tuk o doskonalym rysunku. Wargi s3 bardzo cienkie: mozna by
rzec, ze zarys ust wykreslit stynny malarz Correggio. Ogladana wérdd portretéw otacza-
jacych ja w galerii Farnese, robi wrazenie krélowej. Rzadka to rzecz, aby wesolo$¢ faczyla
si¢ z majestatem.

Spedziwszy osiem lat jako wychowanka w klasztorze wizytek w Castro, obecnie zbu-
rzonym, dokad przewainie posytano corki magnatéw rzymskich, Helena wrécita do do-
mu; ale nim opuscila klasztor, ofiarowata wspanialy kielich na wielki oltarz do kosciota.
Ledwie wrécila do Albano, ojciec jej sprowadzit z Rzymu, za znaczna pensje, slynnego
poete Cechino, wowczas bardzo s¢dziwego; 6w wzbogacit pamigé Heleny najpickniejszy-
mi wierszami boskiego Wergiliusza, Petrarki, Ariosta i Dantego, jego stynnych ucznidw.

Tu tlumacz opuscit dtuga rozprawe o rozmaitych stopniach chwaly, jaka w XVI wieku
przyznawano tym wielkim poetom. Zdaje si¢, ze Helena umiala po facinie. Wiersze, ktd-
rych ja uczono, méwily o mitosci, i to o milosci, ktéra gdyby$my ja spotkali w roku 1839,
zdalaby si¢ nam bardzo $mieszna; chceg rzec o milosci namigtnej, ktéra si¢ zywi wielki-
mi poéwigceniami, moze istnie¢ jedynie tajemnicy i zawsze sasiaduje z najstraszliwszymi
nieszczg¢$ciami.

Taka byta milo$¢, kedrg umial obudzi¢ w Helenie, wowczas ledwie siedemnastolet-
niej, Julian Branciforte. Byt to sgsiad jej, bardzo ubogi; mieszkal w lichym domku w gé-
rach, o ¢wier¢ mili od miasta, wéréd ruin Alby, nad brzegiem przepasci wysokiej na
sto pi¢édziesiat stop, wyscielonej zielenia, ktéra okala jezioro. Domek ten, przylegajacy
do posepnych i wspanialych mrokéw lasu Faggiola, zburzono péiniej, gdy wzniesiono
klasztor Pallazzuola. Ten ubogi mlodzian miat na swa korzy$¢ jedynie dziarska i zwinng
posta¢ oraz beztroske, z jaka znosil biede. Wszystko, co mozna bylo rzec o nim najlep-
szego, to iz rysy jego byly wyraziste, cho¢ niepickne. Ale méwiono o nim, iz walczyt
dzielnie pod rozkazami ksi¢cia Colonny wérdd jego bravi w paru bardzo niebezpiecz-
nych potrzebach. Mimo jego ubdstwa, mimo braku urody serce jego byloby w oczach
dziewczat z Albano zdobycza nader pochlebng. Mile witany wszedzie, Julian Brancifor-
te znal jedynie mitostki, az do chwili kiedy Helena wrécila z klasztoru w Castro. Kiedy
wkrétce potem wielki poeta Cechino przenidst si¢ z Rzymu do patacu Campireali, aby
ksztatci¢ umyst tej miodej panienki, Julian, ktéry go znat, wystosowat don taciniski utwor
wierszem o szczedciu, jakie spotkalo jego staroéé, ze tak pickne oczy wlepiajg sic w jego
oczy i ze dusza tak czysta czuje si¢ doskonale szcz¢sliwa, kiedy on raczy przychwali¢ jej
mysli. Zazdroé¢ i zal miodych dziewczat, z ktérymi Julian przestawal przed przybyciem
Heleny, udaremnila niebawem wszelkie ostroznosci, jakie rozwijal, aby ukry¢ rodzacg si¢
namietno$é; jakoz wyznaje, ze ta miloé¢ dwudziestodwuletniego miodzierica i siedem-
nastoletniej panny objawila si¢ w sposéb, ktérego rozsadek nie méglby pochwalié. Trzy
miesigce nie uplynglo, jak pan Campireali spostrzegl, ze Julian Branciforte przechadza
si¢ zbyt czgsto pod oknami jego pafacu (ktdry istnieje jeszcze w polowie wielkiej ulicy
wiodacej ku jezioru).

Obyczaje wowczas byly szorstkie i szczere, zgodne z wolnoscig republikariska; polor
monarchii nie zdlawil jeszcze gwaltownych nami¢tnosci. Widaé to jasno z postgpku pana
Campireali. Tegoz dnia, w ktérym uderzyla go czgsta obecnoéé mlodego Branciforte,
ozwal sie w te sfowa:

— Jak ty $miesz wldczy¢ si¢ bez ustanku pod domem i zagladaé bezczelnie w okna
mojej corki, ty, ktory nie masz nawet w co si¢ odzia¢? Gdybym si¢ nie obawial, ze sasiedzi
zle sobie wyttumacza méj postgpek, dalbym ci trzy cekiny, aby$ poszedt do Rzymu kupié
sobie przyzwoite ubranie. Przynajmniej moich oczu i oczu mojej cérki nie obrazalby tak
czesto widok twoich fachmanéw.

Ojciec Heleny przesadzal zapewne: suknie miodego Branciforte to nie byly tachmany;
byly sporzadzone z bardzo prostego materiatu; ale mimo ze czyste i czgsto szczotkowane,
trzeba przyznad, ze wyglad ich zdradzal dtugie uzycie. Julian byt tak strapiony wyméwkami
pana Campireali, ze nie pojawit si¢ juz za dnia pod domem.

Jak wspomnieli$my, dwie arkady, szczatek starozytnego wodociagu, stuzace za gléw-
ng $ciang domkowi wzniesionemu przez ojca Juliana i zostawionemu w spadku synowi,
lezaly o niespelna sze$¢set krokéw od Albano. Aby si¢ dosta¢é do nowego miasta, Julian
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musial przechodzi¢ koto palacu Campireali; totez Helena zauwazyla rychlo nicobecno$é
tego szczegoblnego mlodzierica, kedry jak szeptaly jej przyjacidtki, zerwal wszelkie inne
stosunki, aby si¢ caly oddaé szczgciu patrzenia na nig.

Pewnego letniego wieczora, kolo pétnocy, okno Heleny bylo otwarte; mloda dziew-
czyna oddychala powiewem od morza, ktéry bardzo dobrze byto czu¢ na wzgérzu Albano,
mimo ze miasto dzielifa od morza réwnina szeroka na trzy mile. Noc byla ciemna, pa-
nowala gleboka cisza; mozna bylo uslysze¢ spadajacy listek. Helena, wsparta na oknie,
myslata moze o Julianie, kiedy ujrzata co$ niby skrzydlo nocnego ptaka, przesuwajace sig
z wolna tuz za oknem. Cofnela si¢ przestraszona. Nie przyszlo jej na mysl, ze przedmio-
tem tym moégt kierowac jaki$ przechodzieri; okno jej, na drugim pigtrze palacu, wznosito
si¢ przeszlo na pi¢édziesiat stép nad ziemig. Naraz spostrzegla, ze ten osobliwy przedmiot
to bukiet, ktéry w glebokiej ciszy przesuwa si¢ tam i z powrotem przed oknem, o ked-
re si¢c wspierala; serce zaczelo jej bi¢ gwaltownie. Bukiet ten umieszczony byl na konicu
kilku zwigzanych z sobg tyczek, trzcin podobnych do bambusu, ktére rosng w okolicach
Rzymu i dajg todygi wysokie na dwadziescia lub trzydzieci stop. Do$¢ silny wiatr byt
przyczyng, iz staba trzcina z trudnoécig zdotata utrzymaé bukiet tuz pod oknem, w kté-
rym wedle przypuszczen Juliana znajdowala si¢ Helena; zreszta noc byla tak ciemna, ze
z ulicy nie mozna bylo nic dojrze¢ na takiej wysoko$ci. Helena, ktéra stata nieruchomo
przy oknie, uczula si¢ mocno wzruszona. Wzigé ten bukiet, czyz to nie bylo wyznanie? Nie
doznawala zreszta zadnego z uczug, ktére tego rodzaju przygoda obudzilaby dzi$ w mlo-
dej pannie z dobrego towarzystwa, przygotowanej do zycia starannym wychowaniem.
Poniewaz ojciec i Fabio znajdowali si¢ w domu, pierwsza jej mysla bylo, ze najmniejszy
hatas spowodowalby wystrzal muszkietu wymierzony w Juliana; ulitowala si¢ niebez-
pieczenistw, na jakie narazal si¢ biedny miodzieniec. Druga mysla bylo, iz mimo ze go
znala jeszcze bardzo malo, byt on wszakze istota, ktdrg kocha najbardziej w $wiecie po
whasnej rodzinie. Wreszcie po chwili wahania wziela bukiet. Dotykajac kwiatow w gle-
bokiej ciemnoéci uczula, ze do fodygi przywigzany jest list; pobiegla na schody, aby go
odezytaé przy blasku lampki plonacej przed obrazem Madonny. ,Niebaczna! — powia-
dala sobie, rumienigc si¢ ze szcz¢cia przy pierwszych stowach listu — jeéli mnie kto$
zobaczy, jestem zgubiona, a rodzina moja na wieki bedzie prze$ladowala tego biednego
mlodziedca.” Wrécila do pokoju i zapalita lampke. Byla to rozkoszna chwila dla Juliana,
ktory wstydzac si¢ swego kroku i jakby chegc si¢ ukry¢ jeszcze, mimo ciemnej nocy, tulit
si¢ do olbrzymiego pnia debu, jednego z owych drzew o dziwacznych ksztaltach, keore
dzi$ jeszcze rosng na wprost palacu Campireali.

W liscie swoim Julian opowiadal z najzupelniejsza prostota upokarzajaca polajanke,
jaka go spotkala ze strony ojca Heleny:

Jestem biedny, to prawda — ciggnal — nielatwo wyobrazilaby$ sobie Pani bezmiar
mego ubdstwa. Mam tylko swéj dom, kedry moze zauwazyta$ kolo ruin albanskiego
wodociagu; przy domu ogrédek, ktéry sam uprawiam i z ktdrego warzywo stanowi ma
zywno$¢. Mam jeszcze winnicg, wydzierzawiong za trzydziesci talaréw rocznie. Nie wiem
w istocie, czemu Ci¢ kocham; to pewna, ze nie mogg zadal, aby$ dzielita mg nedze.
A przeciez, jesli Ty mnie nie pokochasz, zycie straci dla mnie wszelka warto$é; zbyteczne
moéwié, ze oddalbym je tysiac razy dla Ciebie. A wszakze przed Twoim powrotem z klasz-
toru zycie to nie bylo nieszczgsliwe; przeciwnie, wypelnialy je najSwietniejsze marzenia.
Totez moge powiedzie¢, ze widok szczedcia uczynit mnie nieszczedliwym. Z pewnoscia
woéwezas nikt w dwiecie nie oémielilby si¢ rzec mi stéw, keérymi mnie splugawit Twoéj oj-
ciec; sztylet méj wymierzytby mi sprawiedliwo$é. Wéwezas, przy mojej odwadze i broni,
czulem si¢ réwny kazdemu w $wiecie; niczego mi nie braklo. Obecnie wszystko bardzo
si¢ zmienilo; znam lek. Za wiele tego pisania; moze Ty mng gardzisz! Jesli, przeciwnie,
masz dla mnie nieco lito$ci mimo ubogich sukien, ktére nosz¢, zauwazysz, ze co wieczora,
kiedy pétnoc dzwoni na wiezy kapucynéw na wzgdérzu, znajduje si¢ ukryty pod wielkim
dgbem, na wprost okna, w ktére patrzg ciggle, domyslajac si¢, ze to Twoje okno. Jesli
nie gardzisz mng, jak Twéj ojciec, rzué mi kwiat z tego bukietu, ale uwazaj, aby si¢ nie
zahaczyt o gzyms lub balkon Twego palacu.
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List ten odczytala Helena kilka razy; stopniowo oczy jej napelnily si¢ fzami; patrza-
la tkliwie na wspanialy bukiet, zwigzany mocnym jedwabiem. Probowata wyrwaé kwiat,
ale nie mogla; zdjat ja lgk: dla mlodej rzymianki wyrwaé kwiat, uszkodzi¢ bukiet bedg-
cy darem milosci, znaczy narazi¢ sie, ze ta mito$¢ umrze. W obawie, aby si¢ Julian nie
zniecierpliwil, pobiegla do oknaj; ale przyszlo jej na myél, ze zbyt dobrze ja widad, ile ze
lampa napelniala pokéj $wiatlem. Nie wiedziala, na jaki gest si¢ odwazy¢; miala uczucie,
ze kazdy jest zbyt wymowny.

Zawstydzona, wrécila pedem do pokoju. Ale czas mijal; naraz przysza jej mysl, kedra
wprawila ja w nieopisane pomieszanie; Julian przypusci, ze ona, jak ojciec, gardzi nim, bo
jest ubogi! Ujrzata kawalek cennego marmuru, lezacy na stole; obwigzala go chusteczka
i rzucila pod dab na wprost okna. Nast¢pnie dafa znak, aby si¢ Julian oddalil; uslyszata,
ze spelnit jej wole, gdyz odchodzac nie silit si¢ juz utai¢ szelestu krokéw. Kiedy si¢ znalazt
na szczycie skal dzielacych jezioro od ostatnich domostw w Albano, uslyszala piosenke
milosng; przestata mu, juz $mielej, znak pozegnania, po czym jeta na nowo odczytywad
list.

Nazajutrz i dalszych dni znowu listy i podobne schadzki; ze jednak w wiosce wlo-
skiej nic nie ujdzie bacznosci, zwlaszcza ze Helena byla najbogatsza dziedziczka w okolicy,
ostrzezono pana Campireali, ze co wieczdr o pdinocy widaé $wiatlo w pokoju jego corki;
ze — rzecz o wiele osobliwsza — okno jest otwarte, a nawet Helena stoi w nim, tak jak-
by si¢ zgota nie lekata zinzare (rodzaj dokuczliwych komardw, ktére psuja najladniejsze
wieczory w Campagna Romana). Tu musz¢ na nowo prosi¢ czytelnikéw o poblazliwos¢.
Kiedy kto$ chce poznal zwyczaje obcego kraju, musi by¢ przygotowany na pojecia bar-
dzo dziwaczne, bardzo réine od naszych. Pan Campireali narzadzil dwa muszkiety, swéj
i swego syna. Wieczorem, kiedy wybito trzy kwadranse na dwunasty, uprzedzit Fabia
i obaj wélizneli si¢ najciszej na kamienny balkon na pierwszym pigtrze, tuz pod oknem
Heleny. Lita balustrada oslaniata ich do pasa, w razie gdyby kto$ z dotu zechcial wygar-
n3¢ z muszkietu w t¢ strong. Pdlnoc wybila; uslyszeli szelest pod drzewami; ale co ich
napelnito zdumieniem, $wiatlo w oknach Heleny nie pojawilo si¢. Dziewczyna ta, dotad
prosta i zywa jak dziecko, zmienila si¢ zupelnie, odkad kochala. Wiedziala, ze najmniejsza
nierozwaga naraza zycie ukochanego; gdyby taki mozny pan jak jej ojciec zabit biedaka
takiego jak Julian Branciforte, wystarczytoby mu potem zniknaé na trzy miesiace, ktére
spedzitby w Neapolu; przez ten czas przyjaciele w Rzymie zatagodziliby sprawe i wszystko
skoriczyloby si¢ ofiarowaniem lampy za kilkaset talaréw na oltarz modnej w tej chwili
Madonny. Rano przy $niadaniu Helena poznala z fizjonomii ojca, ze jest mocno pognie-
wany; ze spojrzen za$, jakie na nig rzucal ukradkiem, odgadla, ze to ona jest przyczyna
gniewu. Natychmiast pobiegla przyproszy¢ nieco kurzem drzewce dwoch wspanialych
muszkietéw wiszacych nad tézkiem ojcowskim. Posypala réwniez lekka warstwa kurzu
puginaly i szpady. Caly dziei okazywala szalong wesoloé¢, biegata po domu po wszystkich
pictrach, gotowa ostrzec Juliana, w razie gdyby miala szczgécie go ujrzeé. Ale nie bylo
nadziei. Biedny chlopiec tak byl upokorzony polajanka bogatego pana, ze w dzied nigdy
nie zjawial si¢ w Albano; obowiazek jedynie sprowadzal go w niedziele na msz¢ do para-
fialnego kosciota. Matka Heleny, ktéra ja ubdstwiata i nie umiata jej niczego odmoéwic,
wyszla z nig trzy razy tego dnia, ale na prézno; Helena nie spotkata Juliana. Byta w rozpa-
czy. Céi sig z nig dzialo, kiedy wieczorem, ogladajac brori ojcowska, ujrzala, ze muszkiety
s3 nabite i ze prawie wszystkie puginaly i szpady poruszano! Od $miertelnego niepokoju
odrywalo j3 jedynie pilne baczenie, aby nie okazal, ze si¢ czego$ domysla. Idac do siebie
o dziesigtej wieczdr, zamkneta na klucz drzwi wychodzace na przedpokoéj matczyny; po
czym przycupnela przy oknie, lezac na podtodze, tak aby jej nikt nie mogt spostrzec z ze-
wngtrz. Moina sobie wyobrazié, z jakim lekiem stuchata bijacych godzin; nie bylo juz
mowy o wyrzutach, jakie sobie czynila cz¢sto, iz tak szybko pokochala Juliana, co moglo
obnizy¢ jej cene w jego oczach. Ten dzien posungt sprawy miodego czlowieka bardziej
niz pét roku stalosci i zakleé. ,,Po co ktama¢? — powiadata sobie Helena. — Czyz go nie
kocham calg duszg?”

O wpét do jedenastej Helena ujrzata wyraznie brata i ojca, jak si¢ czajg na kamien-
nym balkonie pod jej oknem. W dwie minuty po tym, jak péinoc wybita w klasztorze
kapucynéw, uslyszala réwnie wyrainie kroki kochanka, ktéry zatrzymal si¢ pod debem.
Spostrzegla z radoscig, ze ojciec i brat jak gdyby nic nie slyszeli; trzeba bylo leku zako-
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chanego serca, aby uslysze¢ szelest tak lekki. , Teraz — powiadala sobie — zabijg mnie,
ale trzeba za wszelka ceng, aby nie dostali w rece dzisiejszego listu; przesladowaliby do
ostatniego tchu biednego Juliana.” Przezegnala si¢ i trzymajac si¢ jedng reka zelaznej
balustrady, wychylita sig, ile tylko mogta, na ulice. Nie uplyne¢to ¢éwieré minuty, a bu-
kiet, przymocowany jak zwykle do dlugiej trzciny, tracit ja w ramie. Chwycita bukiet,
ale odczepiajac go zywo od zerdki, na ktérej byt umieszczony, tracila tg zerdka o balkon.
Natychmiast rozlegly si¢ dwa strzaly, po czym zalegla cisza. Fabio, nie wiedzac w ciem-
nodci, czy to, co uderzylo o balkon, to nie byt sznur, za pomocy ktérego Julian schodzi od
siostry, dat ognia w strong jej balkonu; nazajutrz znalazta $lad kuli sptaszczonej na zela-
zie. Pan Campireali strzelit w dot, gdyz Julian uczynit lekki hatas, przytrzymujac padajaca
zerdke. Slyszac huk nad glows Julian odgadl, co si¢ $wicci, i ukryt si¢ pod balkonem.

Fabio szybko nabit ponownie muszkiet i nie ogladajac si¢ na ojca pobiegt do ogro-
du. Otworzyt cicho furtke wychodzacy na sasiednia ulice i skradajgc si¢ na palcach zaczat
przepatrywad nieliczne osoby przechadzajace si¢ pod balkonem. W tej chwili Julian, ked-
ry tego wieczora byt z silng eskorta, znajdowal si¢ o dwadziescia krokéw, przytulony
do drzewa. Helena, wychylajac si¢ z okna i drzac o kochanka, zacz¢la glosng rozmowe
z bratem, ktérego glos uslyszala na ulicy: spytala go, czy zabit ztodzieja.

— Nie s3d7, ze mnie oszukasz swym piekielnym podstgpem! — krzyknat z ulicy,
ktérg przebiegat wzdluz i wszerz — oplakuj zawczasu $mier¢ zuchwalca, keory si¢ wazyt
siegna¢ do twego okna.

Ledwie wyrzekt te stowa, Helena uslyszata, ze matka puka do pokoju.

Otwarla czym predzej, powiadajac, ze nie pojmuje, jakim cudem drzwi s3 zamknigte.

— Bez komedii, drogi aniele — rzekta matka — ojciec jest wéciekly i moze cig zabi¢;
chodz si¢ ze mng polozy¢ do 6ika, a jezeli masz jaki list, daj mi go, ja schowam.

Helena rzekta:

— Oto bukiet, list ukryty jest w kwiatach.

Zaledwie obie kobiety znalazly si¢ w 16iku, kiedy pan Campireali wszedt do pokoju
zony. Przybywal z kaplicy, gdzie wszystko poprzewracal. Uderzyto Heleng to, ze ojciec,
blady jak upiér, dziala z wolna, jak czlowiek, ktoéry powzigl stanowcze postanowienie.
»Zginelam!” — rzekla sobie Helena.

— Cieszymy si¢, ze mamy dzieci — rzekt ojciec przechodzac obok tézka zony, aby si¢
udaé do pokoju corki, trzesac si¢ z wéciekloéci, ale udajac zupetny spokdj. — Cieszymy sie,
ze mamy dzieci, ale raczej powinni$my plakaé krwawymi lzami, kiedy dziecko okaze sig
dziewczyng. Wielki Boze! Czy podobna? Plocho$¢ ich moze pozbawié¢ honoru czlowieka,
na ktérego od sze$édziesigciu lat nie padt nawet najlzejszy cien.

Moéwige to przeszedt do pokoju cérki.

— Zgubiona jestem — rzekia Helena do matki — listy sa pod krucyfiksem koto
okna.

Natychmiast matka wyskoczyla z 6zka i pobiegla za m¢zem; jela wykrzykiwaé naj-
wicksze androny, aby wywolaé jego gniew, udalo si¢ to jej najzupelniej. Starzec wéciekat
si¢, famal w pokoju corki wszystko, ale matka mogla zabra¢ niepostrzezenie listy. W go-
dzing péiniej, kiedy pan Campireali wrécit do swego pokoju, obok pokoju zony, i kiedy
wszystko si¢ uspokoilo, matka rzekla:

— Masz swoje listy, nie cheg ich czytaé, widzisz, ile nas o malo nie kosztowaly! Na
twoim miejscu spalitabym je. Dobranoc, usciskaj mnie.

Helena wrécita do siebie, zalewajac si¢ lzami, miata uczucie, ze od tych stéw matki
nie kocha juz Juliana. Nastepnie gotowala si¢ spali¢ listy, ale nim je wydala zniszczeniu,
nie mogla si¢ wstrzymac, aby ich nie przeczyta¢. Odczytywala je tak dlugo, iz storice byto
juz wysoko na niebie, kiedy wreszcie namyslita si¢ i$¢ za zbawienng rads.

Nazajutrz, byla to niedziela, Helena udata si¢ z matka do ko$ciola; szczgéciem ojciec
nie poszedt za nimi. Pierwsza osoba, ktérg spostrzegla w kosciele, byt Julian. Jednym
spojrzeniem upewnila si¢, ze nie jest ranny. Czula si¢ szczesliwa bez granic; przygody
nocne byly o tysigc mil od jej pamigci. Sporzadzita pie¢ albo szes¢ bilecikéw skreslonych
na strzgpach starego papieru, zadeptanego i zbrudzonego mokra ziemia, jakie mozna
znalezé na posadzce w koéciele, wszystkie zawieraly to samo ostrzezenie:
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Wszystko odkryte, wyjawszy nazwiska. Nie pojawiaj si¢ juz na ulicy; bede tu przy-
chodzita czesto.

Helena upuscila $wistek spogladajac znaczaco w strong Juliana, ktéry podnidst go
i wyszedt. Wracajac do domu w godzing pdiniej znalazla na schodach palacowych strze-
pek papieru, uderzyt ja zupelnym podobiedstwem z tymi, ktérymi postuzyla si¢ rano.
Podniosta go tak zrecznie, ze nawet matka nic nie zauwazyla, i przeczytata:

Za trzy dni kto$ wréci z Rzymu, dokad musi si¢ udaé. Bedzie $piewal w bialy dzieri
w dni targowe, wérdd zgietku, okolo dziesigtej rano.

Ten wyjazd zdziwil Heleng. ,,Czyzby si¢ lekal muszkietu Fabia?” — powiadata sobie
ze smutkiem. Milo$¢ wybaczy wszystko, wyjawszy dobrowolne oddalenie; bo tez to jest
najwicksza meczarnia. Miast plynaé w stodkim marzeniu, wypelnione rozpami¢tywaniem
urokéw kochanka, zycie staje si¢ wowczas pastwa okrutnego watpienia. ,Ale czy to moz-
liwe, aby on mnie juz nie kochat?” — powiadala sobie Helena przez trzy dlugie dni, ktére
trwala nieobecno$¢ Juliana. Naraz miejsce zgryzoty zajgla szalona rado$é: trzeciego dnia
ujrzata go w samo potudnie przechadzajacego si¢ pod palacem jej ojca. Miat na sobie no-
we suknie, prawie wspaniale. Nigdy szlachetna jego postawa oraz dziarska fizjonomia nie
jasnialy zywszym blaskiem; nigdy tez nie méwiono tyle co tego dnia o ubdstwie Juliana.
Mezczyini, a zwlaszcza miodzi ludzie, méwili o nim z przekgsem; kobiety, a zwlaszcza
mlode dziewczgta, zachwycaly si¢ jego wspanialg postacia.

Caly dzien Julian przechadzal si¢ po miescie; zdawaloby sig, ze chce sobie wynagro-
dzi¢ owe miesigce zamknigcia, na ktére skazalo go ubédstwo. Jak przystalo czlowiekowi
zakochanemu, Julian byt dobrze uzbrojony pod swoim nowym ubraniem. Oprécz szty-
letu i puginatu miat swoje giacco (rodzaj diugiej kamizelki ze stalowej siatki; bardzo jest
niewygodna, ale leczy wloskie serca ze smutnej choroby, ktéra dreczyla je w owych cza-
sach; mam na myéli obawe, aby nie paé¢ na rogu ulicy z reki wroga). Tego dnia Julian
mial nadziej¢ ujrze¢ Heleng; mierzito go przy tym troche zosta¢ samemu w pustym do-
mu, oto dlaczego Ranucy, dawny zolnierz jego ojca, odbywszy z nim dziesig¢ kampanii
w oddziatach rozmaitych condottieri®, na koricu w oddziale Marka Sciarra, nie opuscit
swego kapitana, kiedy go rany zmusily do porzucenia stuzby. Kapitan Branciforte miat
przyczyny, aby si¢ trzymad z dala od Rzymu: narazal si¢ tam na spotkanie synéw ludzi,
ktérych zabil; nawet w Albano nie mial ochoty wydaé si¢ na laske wladz. Zamiast kupié
lub naja¢ domek w miescie, wolal raczej zbudowal go sobie w sposdb taki, aby z daleka
widzie¢ kazdego nadchodzacego. Znalazt w ruinach Alby cudowne miejsce; nie bedac
spostrzezonym przez niewczesnych goéci, mozna bylo schroni¢ si¢ w las, gdzie wiadat
dawny jego przyjaciel i wédz, Fabrycy Colonna. O przyszto$¢ syna kapitan Branciforte
nie troszezyl si¢ zgota. Kiedy si¢ wycofal ze stuzby, majac dopiero pigédziesiat lat, ale po-
dziurawiony jak sito, obliczyl, ze moze jeszcze zy¢ jakie$ dziesi¢é lat; jakoz po zbudowaniu
domu wydawat co roku dziesiatg cz¢$¢ tego, co zebral z grabiezy, w ktérych mial zaszezyt
bra¢ udzial.

Kupit owg winnice, ktéra dawala synowi trzydziesci talaréw rocznie; byla to odpowiedz
na przycinek pewnego obywatela z Albano, ktéry kiedy kapitan co$ rozprawiat o interesach
i o chwale tego miasta, zauwazyl, ze $mieszne jest, aby taki chudeusz dawal rady osiadlym
albariczykom! Kapitan kupit winnice i zapowiedzial, ze kupi wiccej; po czym, spotkawszy
owego kpiarza w ustronnym miejscu, zastrzelil go z pistoletu.

Po oémiu latach takiego zycia kapitan umarl; adiutant jego, Ranucy, ubéstwial Ju-
liana; mimo to, znuzony bezczynnoscig, wrécit do stuzby u ksi¢cia Colonny. Czgsto za-
chodzit odwiedza¢ syna swego, Juliana (takie mu dawal miano); w wigili¢ niebezpiecznego

Scondottiere — kondotier, we Wloszech w okresie renesansu dowddca oddziatu najemnego wojska na stuzbie
miasta albo ksigcia.
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szturmu, ktéremu ksigze mial stawi¢ czolo, w fortecy Petrella, zabral Juliana, aby walczyt
przy jego boku. Widzac jego odwagg rzekt:

— Ty$ chyba szalony, i co wiccej, bardzo naiwny, aby gni¢ pod Albano jak najlichszy
z mieszczuchéw, gdy przy tym, co$ nam tu pokazal, i przy nazwisku swego ojca mogtbys
by¢ u nas $wietnym avventurieres i co wigcej, zrobi¢ majatek.

Stowa te dreczyly Juliana. Umial on nieco po facinie od pewnego ksigdza; ze jed-
nak ojciec Juliana drwil sobie, poza tacing, ze wszystkiego, co ksigdz méwil, nie mial ani
odrobiny wyksztalcenia. W zamian za to, wzgardzony dla swego ubdstwa, zyjac samotnie
w ustronnym domku, wytworzyt sobie pewna filozofie, ktéra $mialoscig swojg zdumia-
taby uczonych. Zanim na przyklad pokochat Helene, sam nie wiedzac czemu, ubdstwial
wojng, ale mial wstret do grabiezy; w oczach za$ jego ojca i Ranucego grabiez byla niby
wesola krotochwila, ktérg si¢ daje w teatrze po szlachetnej tragedii. Od czasu jak ko-
chat Helen¢, poglady te stanowily udreke Juliana. Ta dusza, wprzdd tak niefrasobliwa,
nie $miata si¢ nikogo radzi¢ w swych watpliwosciach, przepetniona byla mitoscia i smut-
kiem. Céz by powiedzial pan Campireali, gdyby wiedzial, ze on jest avventuriere? Dopiero
miatby prawo obsypa¢ go stusznymi wyrzutami! Julian zawsze liczyt na zotnierke jako na
pewna ucieczke, w porze gdy juz spieni¢zy faficuchy i inne klejnoty znalezione w zelaznej
szkatule ojcowskiej. Jezeli Julian nie miat zadnego skruputu, aby wykra$¢, mimo swego
ubdstwa, corke bogatego pana Campireali, to dlatego ze w owej epoce ojciec rozrzadzal
W testamencie swoim mieniem, jak mu si¢ podobalo, i ze pan Campireali mégt doskonale
zostawi¢ corce tysiac talaréw calego majatku. Inny problem zaprzatal gleboko wyobraz-
ni¢ Juliana: primo, w jakim miescie osadzi mlodg zong, skoro jg zaslubi i wykradnie ojcu?
Secundo, skad weimie pienigdzy na jej utrzymanie?

Kiedy pan Campireali rzucit mu w twarz kewawe stowa, ktére go tak poruszyly, Ju-
lian byl przez dwa dni pastwa wécieklosci i bolu; nie mégt sie zdecydowa¢ ani na to, aby
zabi¢ zuchwalego starca, ani aby go zostawi¢ przy zyciu. Cate noce plakat, wreszcie po-
stanowil si¢ poradzi¢ Ranucego, jedynego przyjaciela, jakiego mial w $wiecie; ale czy go
ten przyjaciel zrozumie? Najpierw szukal Ranucego po calym lesie Faggiola; trzeba mu
bylo udaé si¢ na gosciniec neapolitariski, poza Velletri, gdzie Ranucy dowodzit zasadz-
ka: oczekiwal tam w licznej kompanii Ruiza d’Avalos, hiszpaniskiego generata, ktéry sie
wybierat do Rzymu ladem, niepomny, ze niegdy$ w licznej kompanii wyrazit si¢ wzgar-
dliwie o awanturnikach ksiecia Colonny. Kapelan jego przypomnial mu bardzo w pore
te drobna okolicznoé¢, wskutek czego Ruiz d’Avalos uzbroil barke i puscit si¢ morzem.

Wystuchawszy opowiesci Juliana, Ranucy rzekt:

— Opisz mi dokladnie tego jegomoscia Campireali, izby jego grubianstwo nie kosz-
towalo zycia jakiego poczciwego mieszkarica Albano. Z chwily gdy sprawa, ktéra nas tu
trzyma, zakonczy si¢ tak czy owak, udasz si¢ do Rzymu, gdzie pamietaj pokazywaé sie
po gospodach i innych publicznych miejscach, ile tylko zdolasz; nie trzeba, aby cig kto$
mogl podejrzewal, zwlaszcza iz wiedza, ze kochasz jego corke.

Julian z trudnoscig zdotal uspokoi¢ gniew ojcowskiego druha. W koricu sam musial
wybuchna¢:

— Czy ty myslisz, ze mnie chodzi o twoja szpade? — rzekl. — Zdaje mi sig, ze i ja
mam szpadg! Cheg od ciebie madrej rady.

Ranucy wecigz wracal do swego:

— Jeste$ mlody, nigdy$ nie byl ranny; zniewaga byla publiczna; otéz mezczyzng zhan-
bionym gardza nawet kobiety.

Julian odpowiedzial, ze jeszcze si¢ poradzi w tej mierze swego serca. Mimo nalegan
Ranucego, ktéry koniecznie chcial go weiagna¢ do napadci na hiszpariskiego generata,
»przy czym — powiadal — mozna naby¢ chwale, nie liczac dukatéw”; Julian wrécit sam
do swego domku. Tam to w wili¢ dnia, w ktérym pan Campireali wygarngt don z musz-
kietu, odwiedzili Juliana Ranucy i jego kapral, obaj z powrotem z Velletri. Ranucy uzyt
przemocy, aby zajrze¢ do szkatutki, gdzie jego zwierzchnik, kapitan Branciforte, chowat
niegdys$ zlote fancuszki i inne kosztownosci, o ile nie uwazat za stosowne wyda¢ ich zaraz
po wyprawie. Znalazl tam dwa talary.

— Radzg ci zosta¢ mnichem — rzekt do Juliana — masz po temu wszystkie cnoty:

Savventuriere — tu: przygodny Zolnierz.
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milo$¢ ubdstwa, a oto dowdd; pokore, bo pozwalasz si¢ lzy¢ w bialy dzied bogaczowi
z Albano; brak ci jedynie obtudy i takomstwa.

Ranucy whozyt przemoca do szkatulki pieédziesigt dukatow.

— Daje ci moje stowo — rzekt — ze jesli do miesigca pan Campireali nie bedzie
pogrzebany ze wszystkimi honorami naleznymi jego urodzeniu i dostatkom, tu obecny
kapral przybedzie z trzydziestoma ludzmi, aby zburzy¢ twéj domek i spali¢ twoje mizerne
rzeczy. Nie $cierpig, aby pod pozorem miloéci syn kapitana Branciforte gral w $wiecie rolg
durnia.

Owej nocy, kiedy pan Campireali i jego syn strzelili z muszkietéw, Ranucy i jego
kapral byli na czatach pod balkonem. Julian ledwie zdotal ich powstrzyma¢, aby nie za-
bili lub bodaj nie porwali Fabia, wéwczas gdy — jak opowiedzieliémy wyzej — wypadt
nieroztropnie na ulicg przez ogréd. Argument, kedry uspokoit Ranucego, byt nastepuja-
cy: nie godzi si¢ zabija¢ miodego czlowieka, ktéry moze jeszcze na co$ wyrd$e i stal sie
uzyteczny, gdy jest starszy grzesznik, winniejszy od niego i dobry juz tylko na to, aby go
pochowat.

Nazajutrz po tej przygodzie Ranucy zaszyt si¢ w lasach, a Julian udat si¢ do Rzymu.
Uciechg, ktérej doznal, kupujac pickne ubranie za dukaty Ranucego, macilta okrutnie
ta my$l, bardzo niezwykla w owej epoce i zwiastujgca wysokie losy, ktére go czekaly;
powiadat sobie: ,Helena musi si¢ dowiedzie¢, kim jestem.” Kazdy inny mezczyzna w jego
wieku i za jego czaséw myslatby jedynie o tym, aby nasyci¢ swoja mitos¢ i wykras¢ Helene,
nie troszczgc si¢ w zaden sposéb o to, co si¢ z nig stanie w pot roku pdiniej, ani tez
o mniemanie, jakie o nim zachowa.

Wréciwszy do Albano tego samego dnia, w ktérym obnosit wszgdzie pigkne ubranie
przywiezione z Rzymu, Julian dowiedzial si¢ przez starego Scottiego, swego przyjaciela,
ze Fabio wyjechat konno do majatku, ktéry ojciec posiadal o trzy mile stad, nad morzem.
Péiniej zobaczyl, iz pan Campireali idzie w towarzystwie dwdch ksiezy ku wspaniatej alei
dgbowej; aleja ta okala brzeg krateru, na ktérego dnie lezy jezioro Albano. W dziesigé
minut pdiniej stara kobieta weszia $mialo do palacu Campireali zachwalajac owoce na
sprzedaz; pierwsza osoba, ktora spotkala, byta Marieta, zaufana Heleny. Helena zaru-
mienita si¢ po biatka, otrzymujac pickny bukiet. List w bukiecie byl niezwykle diugi;
Julian opowiedzial wszystko, czego doswiadczyl od owej burzliwej nocy; ale pod wply-
wem szczegdlnego wstydu nie $miat wyzna¢ tego, z czego kaidy inny mlodzieniec za jego
czaséw bylby tak dumny, a mianowicie, ze jest synem junaka slynnego z przygdd i ze on
sam odznaczy! si¢ juz w niejednej potrzebie. Weigz zdawalo mu si¢, ze slyszy, co by na
to rzekl stary Campireali. Trzeba wiedzie¢, ze w szesnastym wieku miode dziewczyny,
blizsze rozsadku republikariskiego, o wiele bardziej cenily czlowieka za to, czego doko-
nal sam, niz za bogactwa jego rodziny lub stawne czyny przodkéw. Ale pojecia te mialy
zwhaszcza dziewczgta z ludu, panny z zamoznych lub szlachetnych doméw lekaly sie roz-
béjnikéw i — rzecz zupelnie naturalna — mialy w estymie szlachectwo i dostatek. Julian
zakoriczyl tymi stowy:

Nie wiem, czy przyzwoite suknie, ktére przywioztem z Rzymu, pozwolg Ci zapomnieé
zniewagi, ktdrg osoba posiadajaca Twéj szacunek zbezczescita mnie niegdy$ z powodu
mego mizernego wygladu; moglem si¢ zemscié, honor mi to nakazywal; nie uczynitem
tego przez wzglad na fzy, jakie moja zemsta wycisnglaby ubdstwianym oczom. To moze Ci
dowiedzie — je$li na me nieszczescie watpilabys jeszcze — ze mozna by¢ biednym, a mieé
szlachetne uczucia. Poza tym mam Ci wyznaé straszliwg tajemnice; z najwigkszg tatwoscia
przyszioby mi ja zwierzy¢ wszelkiej innej kobiecie, ale — nie wiem czemu — drzg, kiedy ja
mam wyzna¢ Tobie. Moze ona w jednej chwili zniweczy¢ Twoja mito$¢; nie wystarczyloby
mi zadne zaklecie. Cheg czytaé w Twoich oczach wrazenie, jakie sprawi to wyznanie.
W najblizszych dniach, skoro noc zapadnie, spotkam si¢ z Tobg w ogrodzie za palacem.
Tego dnia Fabia i ojca nie bedzie w domu; kiedy zyskam pewno$¢, iz mimo ich wzgarde
dla licho odzianego mlodzierica nie zdofaja nam przerwaé trzech kwadranséw lub godziny
rozmowy, zjawi si¢ pod oknami cztowiek pokazujacy dzieciakom ulicznym oswojonego

Twyrds¢ (daw.) — wyrosnaé.
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lisa. Nastgpnie, kiedy wydzwonig Aniof Panski, uslyszysz w oddali strzal z muszkietu;
woéweczas zbliz si¢ do ogrodowego muru; jedli nie bedziesz sama, za$piewaj. O ile nic nie
przerwie ciszy, niewolnik Twéj zjawi si¢ drzacy u Twoich stop i opowie Ci rzeczy, ktére
moze Ci¢ przejma zgroza. Oczekujac tego rozstrzygajacego i straszliwego dla mnie dnia,
nie o$mielg si¢ poda¢ Ci juz bukietu o pétnocy; ale kolo drugiej w nocy przejde $piewajac,
a Ty stojac na balkonie upuscisz moze kwiat uszczknicty Twa reka. Beda to moze ostatnie
znaki przychylnodci, jakich uzyczysz nieszcze$liwemu Julianowi.

W trzy dni poézniej ojciec i brat Heleny udali si¢ konno do majatku nad morzem;
mieli stamtad wyruszy¢ tuz przed zachodem storica, aby by¢ z powrotem kolo drugiej. Ale
gdy chcieli wyjezdzaé, nie tylko ich dwa konie, ale wszystkie konie na folwarku znikly.
Zdziwieni tg zuchwaly kradziezg szukali koni, ktére znalezli dopiero nazajutrz w lesie nad
morzem. Panowie Campireali musieli wraca¢ do Albano na chlopskim wozie zaprzezonym
w woly.

Kiedy tego wieczora Julian znalazt si¢ u kolan Heleny, bylo prawie zupelnie ciemno.
Biedna dziewczyna byla szcz¢sliwa z tej ciemnosci; pierwszy raz byla w towarzystwie tego
czlowieka, keérego kochata tkliwie, ktéry to wiedzial, ale z ktérym nigdy nie wymienita
ani stowa.

Jedno spostrzezenie dodato jej nieco odwagi: Julian byt bardziej blady i drzacy od niej.
Widziata go u swoich kolan.

— Doprawdy, nie jestem w stanie méwi¢ — rzekt do niej.

Mieli kilka chwil bardzo szcze$liwych: patrzyli na siebie, ale nie mogli wyméwié sto-
wa, nieruchomi jak petna wyrazu grupa z marmuru. Julian kleczal trzymajac Helene za
reke; ona z pochylong glowa przygladala mu si¢ ze skupieniem.

Julian wiedzial, ze w my$l rad przyjaciét, mtodych rozpustnikéw rzymskich, powinien
byt pokusi¢ si¢ o co$; ale wzdrygnal si¢ przed ta mysly. Ze stanu ekstazy, najwyiszego
szezgscia, jakie moze da¢ milo$é, obudzita go ta mysl: czas uchodzi szybko, ojciec i brat
zblizaja si¢ do palacu. Uczul, iz przy swoich skruputach nie zazna trwalego szczedcia, poki
nie uczyni owego straszliwego wyznania, ktére jego rzymskim przyjaciotom zdawaloby
si¢ ciezkq ghupoty.

— Wspomnialem ci o wyznaniu, ktérego moze nie powinien bym czyni¢ — rzekt
wreszcie. Zbladt mocno; dodat z trudem, jak gdyby braklo mu oddechu: — Moie sprawig,
iz. pierzchng te uczucia, ktérych nadzieja jest moim zyciem. Sadzisz, ze jestem biedny; to
nie wszystko: jestem bandytq i synem bandyty.

Na te stowa Helena, cérka bogacza i Zywiaca wszystkie obawy swej kasty, uczula, ze
mdleje; bala si¢, ze upadnie. ,Jakie by to bylo straszne dla biednego Juliana! — pomy-
$lala. — Przypusci, ze nim gardze. Byl u jej kolan. Aby nie upasé, oparta si¢ o niego;
niebawem padta bezprzytomna w jego ramiona. Jak czytelnik widzi, w szesnastym wieku
lubiano w historiach mitosnych dokladnos¢; a to dlatego ze nie sadzono ich rozumem,
ale odczuwano wyobraznig, a uczucia czytelnika zlewaly si¢ z uczuciami bohateréw. Dwa
rekopisy, z ktorych czerpie, a zwlaszcza ten, ktéry zawiera pewno zwroty whasciwe dialek-
towi florenckiemu, podaja najszczegdtowiej histori¢ wszystkich schadzek, ktére nastapi-
ly. Niebezpieczenistwo thumilo w mlodej dziewczynie wyrzuty. Czesto niebezpieczeistwa
byly ogromne, ale jedynie rozpalaly one te dwa serca, dla ktérych wszystkie wzruszenia
plynace z ich milosci byly szczgciem. Niejeden raz Fabio i jego ojciec omal ich nie za-
skoczyli. Byli wéciekli, sadzac, ze z nich zadrwiono; glos publiczny powiadal im, ze Julian
jest kochankiem Heleny, a mimo to nic nie mogli dostrzec. Fabio, mlodzieniec porywezy
i dumny, namawial ojca, aby kaza¢ zabi¢ Juliana.

— P6ki on bedzie na $wiecie — powiadal — zycie siostry znajduje si¢ w strasznym
niebezpieczenistwie. Kto nam zareczy, ze w pierwszym momencie honor nie zmusi nas do
ubroczenia rak w krwi tej zatwardziatej? Doszia do tego zuchwalstwa, ze nie zapiera si¢ juz
swej milosci; widziale$, ojcze, ze na twoje wyrzuty odpowiada jedynie tgpym milczeniem;
wierzaj, to milczenie jest wyrokiem $mierci na Juliana Branciforte.

— Pomysl, kim byl jego ojciec — odpowiadal pan Campireali. — Oczywiscie, nic
tatwiejszego dla nas niz udaé si¢ na pét roku do Rzymu, a przez ten czas Branciforte
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zniknie. Ale kto nam zargczy, czy jego ojciec, ktéry mimo swych zbrodni byt czlekiem
dzielnym i szczodrym, szczodrym tak, ze zbogacit wielu swych zolnierzy, a sam zostal
biedny, kto nam zar¢czy, ze jego ojciec nie ma jeszcze przyjacidl, czy to w kompanii
ksiecia Monte Mariano, czy w kompanii ksiecia Colonny, ktéry czgsto obozuje w lasach
Faggiola, o pét mili od nas. W takim razie wymordowano by nas bez pardonu, mnie,
ciebie, moze i twoja nieszczgéliwg matke.

Te czgste rozmowy ojca z synem niezupelnie byly obce Wiktorii Carafa, matce He-
leny, i doprowadzily ja do rozpaczy. Wynikiem dyskusji mi¢dzy Fabiem a ojcem bylo,
iz niegodne jest ich honoru cierpie¢ spokojnie pogloski obiegajace w Albano. Skoro nie
bylo bezpieczne sprzatnaé miodego Branciforte, ktéry z kazdym dniem stawat si¢ zu-
chwalszy i co wigcej, ubrany obecnie we wspaniale szaty, posuwal bezczelno$é do tego
stopnia, iz publicznie zagadywal Fabia lub nawet samego pana Campireali, trzeba bylo
obra¢ jedng z tych decyzji, a moze obie razem: wrdci¢ na stale do Rzymu, odda¢ Helene
do klasztoru wizytek, izby tam zostala, az si¢ znajdzie dla niej odpowiednia partia.

Nigdy Helena nie wyznala swej milosci matce; matka i corka kochaly si¢ tkliwie
i zyly z sobg najserdeczniej, a mimo to nie padlo ani jedno stowo w przedmiocie, ktory
prawie jednako je zaprzatal. Ten jedyny niemal przedmiot ich my$li pierwszy raz wyrazit
si¢ w stowach, gdy matka wspomniala cérce, ze jest zamiar przeniesienia si¢ do Rzymu,
a motze i odeslania jej na kilka lat do klasztoru w Castro.

Zwierzenie to bylo ze strony Wiktorii Carafa wielkim nierozsadkiem; usprawiedliwi¢
je moze jedynie bezmierna czuloé¢ dla cérki. Helena, oszalala miloscig, chciala dowiesé
kochankowi, ze si¢ nie wstydzi jego ubdstwa i ze zaufanie jej do jego honoru jest bez
granic. ,Kto by uwierzyt? — wykrzykuje autor florenckiego rekopisu. — Po tylu schadz-
kach tak zuchwalych i tak igrajacych z okrutng $miercig, schadzkach, ktére odbywaly sie
w ogrodzie, a nawet par¢ razy we wlasnym pokoju, Helena byla czysta!” Silna swg cnota,
ofiarowata kochankowi, ze si¢ z nim wymknie koto pétnocy przez ogréd i ze spedza noc
w domku w ruinach Alby, o ¢éwieré mili od palacu. Przebrali si¢ za mnichéw zakonu $w.
Franciszka. Helena byla stusznego wzrostu; w przebraniu tym wygladala na mlodego,
osiemnasto- lub dwudziestoletniego braciszka. Rzecz nie do wiary niemal i znamionujg-
ca wyraznie palec bozy, to iz na waskiej drézce wyrabanej w skale i biegnacej pod samym
murem kapucynéw Julian i jego kochanka, przebrani za mnichéw, spotkali pana Campi-
reali i syna jego, Fabia, ktérzy w orszaku czterech dobrze uzbrojonych stug, majac przed
sobg pazia z zapalonymi pochodniami, wracali z Castel Gandolfo, miasteczka polozonego
w poblizu nad jeziorem. Aby przepusci¢ kochankéw, obaj Campireali i ich ludzie ustawili
si¢ po obu stronach tej drogi szerokiej moze na osiem stop. Jakimz byloby szczgsciem
dla Heleny, gdyby ja poznano! Zginetaby od kuli z reki ojca lub brata, meka jej trwalaby
tylko chwile; ale niebo zrzadzito inaczej (superis aliter visum).

Dodaja jeszeze jeden szczegdl tego osobliwego spotkania, ktéry pani Campireali, do-
zywszy poinej staroéci, niemal stuletnia, opowiadala jeszcze niekiedy w Rzymie w przy-
tomnos$ci powaznych osdb, ktére, réwniez sedziwe, powtdrzyly mi go, kiedy moja nie-
nasycona ciekawo$¢ wypytywala je w tym przedmiocie, a takze w wielu innych. Fabio
Campireali, mlodzieniec hardy swa odwaga i niosacy si¢ bardzo gornie, zauwazywszy, ze
mlody mnich nie pozdrowit ani ojca, ani jego, wykrzyknal:

— A to mi ladaco mniszek hardy! Bég ich wie, co oni tam obaj idg robi¢ za klasztorem
o tak péznej godzinie! Mialbym diablg ochote uchyli¢ im kapturdw, zobaczyliby$my ich
miny!

Na te stowa Julian $cisnal puginal pod habitem i przeszedt miedzy Fabia i Hele-
n¢. Znalazl si¢ od Fabia o niecalg stopg; ale niebo zrzadzito inaczej i uSmierzyto cudem
wiciekloé¢ dwoch mlodziericow, ktérzy niebawem mieli spotkad si¢ z tak bliska.

W procesie, ktéry péiniej wytoczono Helenie Campireali, chciano przedstawié¢ te
nocng wyprawe jako dowdd zepsucia; byt to obled mlodego serca plonacego szalong mi-
todcia, ale to serce bylo czyste.

ITI

Trzeba wiedzied, ze Orsiniowie, wiekuidci wspdlzawodnicy Colonnéw i wszechpotezni
woéwczas w okolicy Rzymu, kazali $wiezo trybunalom skaza¢ na $mier¢ bogatego rolni-
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ka, Baltazara Bandini, rodem z Petrella. Zbyt dlugo by wymienia¢ tu wystepki, o ktére
obwiniano Bandiniego: wigkszo$¢ z nich bylaby zbrodnia dzi$, ale nie mozna ich oce-
nia¢ réwnie surowo w roku 1559. Bandiniego uwi¢ziono w zamku Orsinich, polozonym
w gorach od strony Valmontone, o sze$¢ mil od Albano. Bargello rzymski w orszaku stu
piecdziesieciu zbiréw® zjawil si¢ w nocy na goscificu; przybywal po Bandiniego, aby go
zawie$¢ do Rzymu do wigzienia Tordinona po wyrok skazujacy go na $mieré. Ale jak
wspomnieliémy, éw byl rodem z Petrella, twierdzy Colonndéw; jakoz zona Bandiniego
zagadnela publicznie Fabrycego Colonne, ktdry si¢ znajdowal w Petrella:

— Czy pozwolisz, panie, umrze¢ swemu wiernemu studze?

Colonna odpowiedzial:

— Niech mnie Bdg broni, abym mial kiedykolwiek uchybi¢ trybunalom papieza,
mego pana!

Natychmiast zolnierze jego otrzymali rozkazy, a wszystkim jego stronnikom udzie-
lono wiadomosci, aby byli w pogotowiu. Schadzke naznaczono w okolicy Valmontone,
miasteczka na szczycie skaly niezbyt wysokiej, ale majacej za szaniec gladka prawie i pro-
stopadly przepas¢ wysoka na szes¢dziesiat do osiemdziesi¢ciu stép. Do tego miasta, nale-
zgcego do papieza, udalo si¢ stronnikom Orsinich oraz zbirom doprowadzi¢ Bandiniego.
Wéréd najgorliwszych poplecznikéw whadzy znajdowali si¢ pan Campireali i Fabio, spo-
krewnieni zresztg troche z Orsinimi. Od dawien dawna, przeciwnie, Julian Branciforte
i jego ojciec byli oddani Colonnom.

W okolicznoéciach, w kedrych nie wypadato Colonnom dzialaé otwarcie, uciekali sie
oni do bardzo prostego sposobu. Wickszo$¢ bogatych wie$niakéw rzymskich nalezata —
woéwczas jak dzi$ — do jakiej$ kompanii pokutniczej. Pokutnicy nie pojawiaja si¢ publicz-
nie inaczej niz z glowy okrytg kawatkiem plétna, ktére zastania im twarz i ma tylko dwie
dziury na oczach. Kiedy Colonnowie nie chca przyznaé si¢ do jakiego$ przedsiewzigcia,
zalecajg swoim stronnikom, aby udajac si¢ na schadzke wdziali str6j pokutnikéw.

Po dlugich przygotowaniach przewiezienie Bandiniego, ktérym od dwéch tygodni
zajmowala si¢ cala okolica, naznaczono na niedziele. Tego dnia o drugiej z rana guber-
nator Valmontone kazal bi¢ w dzwony na trwoge we wszystkich wioskach w lesie Fag-
giola. Chiopi wyszli do$¢ licznie z kazdej wioski. (Obyczaje $redniowiecznych republik,
w ktorych bito sig, aby uzyska¢ to, czego si¢ pragnie, zachowaly sporo dzielnosci w sercu
chlopéw; za naszych czaséw nikt by si¢ nie ruszyt.)

Tego dnia mozna bylo zauwazy¢ rzecz do$¢ osobliwa: w miare jak gromadki uzbrojo-
nych chlopéw zapuszczaly si¢ w las, malaly o polowe — stronnicy Colonnéw przemykali
si¢ ku wskazanemu przez Fabrycego miejscu. Naczelnicy zdawali si¢ prze$wiadczeni, ze
tego dnia nie bedzie starcia, otrzymali rano rozkaz szerzenia tej pogloski. Fabrycy prze-
biegal las z wyborem swoich stronnikéw, ktérych wsadzit na pétdzikie mtode konie ze
swojej stadniny. Robil jak gdyby przeglad oddzialéw chlopskich; ale nie méwit do nich
nic, ile ze kazde stowo moglo by¢ niebezpieczne. Fabrycy byt to wysoki chudy czlowiek,
niewiarogodnie zwinny i silny; mimo ze mial ledwie czterdziedci pigé lat, wlosy i wasy
miat mlecznobiale, z czego byt bardzo nierad: po tym znaku mozna go bylo poznaé tam,
gdzie wolal uj$¢ niepostrzezony. Na jego widok chlopi wotali: ,Niech zyje Colonna!”,
i wkladali ptécienne kaptury. Sam ksigi¢ mial swéj kaptur na piersiach, aby go wlozy¢
z chwila, gdy spostrzeze nieprzyjaciol.

Nie dali na siebie czekal. Ledwie slorfice wstawalo, kiedy jaki$ tysigc ludzi stron-
nictw Orsinich, ciagnacych od Valmontone, weszlo w las, przechodzac o trzysta krokéw
od stronnikéw Colonny, ktérym ten kazat potozy¢ si¢ na ziemi. W kilka minut po przej-
$ciu ostatnich z orsyriczykéw tworzacych t¢ awangarde ksigze poderwal swoich ludzi:
postanowil napas¢ eskort¢ Bandiniego w kwadrans po tym, jak si¢ zapuéci w las. W tej
okolicy las usiany jest skalami wysokimi na pigtnascie lub dwadziecia stép; sa to fale
lawy, na ktérych kasztany rosna wspaniale, tak ze prawie zupelnie zaciemniajg $wiatlo.
Poniewaz fale te, mniej lub wigcej nadgryzione czasem, powoduja znaczne nieréwnosci
gruntu, przeto aby oszczedzi¢ godcinicowi mnoéstwa niepotrzebnych wzniesien i spadkéw,

8 Bargello rzymski w orszaku stu pigcdziesigciu zbirdw — zbirami nazywano we Wioszech strézéw porzadku
publicznego, ich dowddca byt bargello.
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wyzlobiono droge w lawie, tak iz czgsto znajduje si¢ ona o kilka stép ponizej poziomu
lasu.

W poblizu miejsca obranego przez Fabrycego na atak znajdowata si¢ polana zaroénie-
ta murawy; z jednego brzegu polane t¢ przecinal gosciniec. Nastepnie droga wchodzita
w las, ktory, pelen glogdéw i krzewdw, byl w tym miejscu zupelnie nie do przebycia.
Fabrycy pomiescit swoich po obu stronach, o sto krokéw od go$cifica. Na znak ksiccia
kazdy wiesniak nalozyt kaptur i ustawil si¢ z muszkietem za kasztanem; zolnierze ksiecia
zajeli pozycje najblizej drogi. Chlopi otrzymali wyrazny rozkaz nie strzelad az po zolnier-
zach, ci za$ mieli da¢ ognia, gdy nieprzyjaciel bedzie o dwadziescia krokéw. Fabrycy kazal
$cig¢ napredee ze dwadziescia drzew, ktore rzucone wraz z gateziami na droge do$¢ ciasng
W tym miejscu i zarytg na trzy stopy w ziemig, zatarasowaly ja zupelnie. Kapitan Ranucy
z pi¢ciomaset ludZmi tworzyt przednig straz; mial rozkaz atakowaé dopiero, kiedy uslyszy
pierwsze strzaly od strony drzew zamykajacych droge. Kiedy Fabrycy Colonna ujrzal, iz
zolnierze jego i stronnicy siedza kazdy za swoim drzewem, dobrze rozmieszczeni i pelni
ducha, wypuscit si¢ galopem ze swg konnicg, w ktérej wyrdzniat si¢ Julian Branciforte.
Ksigzg wrzial si¢ na prawo drézka wiodgcg na skraj polany.

Zaledwie ksigz¢ si¢ oddalil, ujrzano z daleka, na drodze z Valmontone, oddzial kon-
nych; byli to zbiry i bargello eskortujacy Bandiniego oraz cala jazda Orsinich. Wéréd
nich znajdowat si¢ Baltazar Bandini w otoczeniu czterech katéw przybranych czerwono;
mieli rozkaz wykonaé¢ wyrok najwyzszych sedziéw i utrupi¢ Bandiniego, w razie gdyby
widzieli, iz stronnicy Colonnéw cheg go oswobodzié.

Skoro kawaleria Colonny przybyla na najdalszy od drogi skraj polany, rozlegly si¢
pierwsze strzaly z zasadzki. Natychmiast ksigz¢ wypuscil swoja jazdg galopem, kierujac
atak na czterech czerwonych katéw, ktérzy otaczali Bandiniego.

Nie bedziemy szczegdtowo opowiadali tej utarczki, ktéra nie trwala ani trzech kwa-
dranséw; stronnicy Orsinich, zaskoczeni, rozbiegli si¢ na wszystkie strony; ale kapitan
Ranucy zginal, co mialo optakany wplyw na losy Juliana. Zaledwie rozdat pare cioséw
szabli, wciaz zblizajac si¢ do ludzi czerwono odzianych, kiedy nagle znalazt si¢ na wprost
Fabia Campireali.

Pedzac na ognistym rumaku i odziany w zlociste giacco (koszulke druciang), Fabio
wolal:

— Kto s3 te zamaskowane fotry? Poprzecinajmy ich maski palaszem; ot, zaraz wam
pokazg!

Prawie w tej samej chwili Julian Branciforte otrzymal z jego r¢ki poprzeczne cigeie
w czolo. Cios byt zadany tak zrecznie, ze plétno, ktére mu krylo twarz, spadio; réwno-
cze$nie uczul, ze krew z rany, lekkiej zresztg, zalewa mu oczy. Julian cofnat si¢ z koniem,
aby odetchnaé i wytrze¢ sobie twarz. Za wszelka cene chciat uniknaé starcia z bratem
Heleny; juz jego kon byt o kilka krokéw od Fabia, kiedy Julian otrzymal w piersi wécie-
kly cios szablg. Cios nie zranil go, dzi¢ki giacco, ale odjat mu oddech na chwile. Prawie
réwnocze$nie uslyszal krzyk:

— Ti conosco, porco! Znam cig, kanalio! Wiec ty w ten sposéb zarabiasz na suknie
w miejsce dawnych fachmanéw!

Julian, dotknicty do zywego, zapomnial o pierwotnym postanowieniu i skoczyl na
Fabia:

— Ed in mal punto tu venisti”® — wykrzyknal.

Po kilku gwattownych ciosach suknie, ktére okrywaly ich koszulki druciane, opadly
w strzepach. Koszulka Fabia byta zlota i wspaniata, koszulka Juliana bardzo pospolita.

— W jakim $cieku znalazle$ swoje giacco? — krzyknat Fabio.

W tej samej chwili Julian znalazt sposobno$¢, ktérej szukat od pét minuty: wspaniata
koszulka Fabia nie do$¢ byla obcista na szyi, jakoz Julian zadal mu w odsloni¢ta nieco
szyje $miertelny cios. Rapier Juliana wszedt na pét stopy w gardlo Fabia, z ktérego trysnat
strumien krwi.

— Masz, zuchwalcze! — wykrzyknat Julian.

I pognat w strong czerwonych katéw, z ktdrych dwoch siedzialo jeszeze na koniach.
Kiedy sig zblizyt do nich, trzeci padt; ale w chwili gdy Julian dopadt czwartego, ten widzac,

°Ed in mal punto tu venisti! — W zlg chwile si¢ zjawiles!
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ze go otacza dziesigciu z gbra konnych, wypalit z pistoletu do biednego Baltazara Bandini,
ktéry upadt.

— Modci panowie, nie mamy tu co robi¢ diuzej! — wykrzykngt Branciforte. —
Wezmy na szable zbiréw, ktérzy uciekaja!

Wszyscy pognali za nim.

Kiedy w pét godziny pézniej Julian stanat przed Fabrycym Colonng, pan 6w ozwal si¢
doni po raz pierwszy w zyciu. Szalal z gniewu; Julian myslal, ze go zastanie pelnym radosci
z powodu zwyciestwa, ktdre zawdzigezal jedynie swemu znakomitemu planowi; Orsiniowie
bowiem mieli blisko trzy tysiace ludzi, a Fabrycy nie zgromadzit w tej potrzebie ani péttora
tysigca.

— Stracili$my dzielnego druha Ranucego! — wykrzyknat ksigze do Juliana. — Sam
dotykalem ciafa, juz zimny. Biedny Baltazar Bandini jest $miertelnie ranny. W rzeczy
samej nie udalo si¢ nam. Ale cien dzielnego kapitana stanie przed obliczem Plutona
w dzielnym towarzystwie. Dalem rozkaz, aby przystroi¢ drzewa wszystkimi tajdakami,
ktérzy nam wpadli w rece. Mosci panowie, styszycie? — wykrzyknal, podnoszac glos.

I puscit si¢ galopem w strong, gdzie stoczyly walke przednie straze. Julian zastepowat
po trosze Ranucego, ruszyt za ksigciem, ktéry przybywszy do trupa dzielnego zolnierza,
lezacego w otoczeniu picédziesi¢ciu przeszto zwlok nieprzyjaciot, zsiadt drugi raz z konia,
aby uja¢ Ranucego za reke. Julian uczynit toz samo, placzac.

— Jeste$ bardzo mlody — rzekt ksigze do Juliana — ale widz¢ ci¢ okrytym krwia,
a ojciec twoj byt dzielnym czlowiekiem, otrzymal wigcej niz dwadzieScia ran w stuzbie
Colonnéw. Obejmij dowddztwo nad resztkami kompanii Ranucego i odprowadz trupa
do koéciola w Petrella; a pamigtaj, ze mogg ci¢ napasé w drodze.

Nie napadli Juliana, ale on sam przebil rapierem jednego z zolnierzy, ktéry mu rzekd,
ze za mlody jest, aby dowodzi¢. Poniewaz Julian byt jeszcze okryty krwig Fabia, szaledstwo
to wywarlo dobre wrazenie. Wzdluz calej drogi widzial drzewa przystrojone jedicami. Ten
ohydny widok w polaczeniu ze $miercig Ranucego, a zwlaszcza Fabia, doprowadzal go
niemal do szalefistwa. Jedyng jego nadzieja bylo, ze imi¢ zwyci¢zcy Fabia nie wyjdzie na
jaw.

Pomijamy szczegdly wojskowe. W trzy dni po tej potyczee Julian zjawil si¢ na kil-
ka godzin w Albano; opowiadal znajomym, ze gorgczka zatrzymala go w Rzymie, gdzie
musial przeleze¢ w t6zku caly tydzien.

Ale wszedzie odnoszono si¢ doni z wyraznym szacunkiem, najznamienitsi obywatele
klaniali mu si¢ pierwsi, ten i 6w tytulowal go nawet niebacznie ,,moéci kapitanie”. Julian
przeszed! kilka razy koto patacu Campireali, ktéry byl szczelnie zamkniety; ze zas $wie-
zy kapitan byl bardzo nie$mialy, gdy chodzilo o pewne pytania, dopiero kolo poludnia
przemogt si¢ na tyle, iz spytal Scottiego, starca, ktéry zawsze okazywal mu wiele dobroci:

— Gdziez sa Campireali? Widzg, ze palac ich jest zamknigty.

— Mj przyjacielu — odpart Scotti z naglym smutkiem — tego nazwiska nigdy nie
powiniene$ wymawiaé. Przyjaciele twoi s3 pewni, ze to on ciebie szukal, i powtérzg to
wszedzie; ale ostatecznie on byl gtéwng przeszkody do twego malzeristwa; $mier¢ jego
daje olbrzymi majatek siostrze, ktéra ci¢ kocha. Mozna nawet dodaé — w tej chwili
niedyskrecja staje si¢ cnotg — mozna nawet doda¢, iz kocha ci¢ do tego stopnia, ze ci¢
odwiedzala w nocy w twoim malym domku w Alba. Totez mozna powiedzie¢ dla waszego
dobra, iz byliécie mezem i zona przed nieszczgsng bitwa pod Ciampi (nazwe t¢ nadano
w okolicy bitwie, ktéra opisali$my).

Starzec przerwal widzac, ze Julian zalewa si¢ zami.

— Wstapmy do gospody — rzekt Julian.

Scotti udal si¢ za nim; dano im pokdj, gdzie si¢ zamkneli na klucz, po czym Julian
opowiedzial starcowi wszystko, co si¢ zdarzylo od tygodnia. Kiedy skoriczyl, starzec rzekt:

— Widzg z twoich lez, ze czyn twdj nie byl obmyslany z gory; mimo to $mier¢ Fabia
jest dla ciebie wielkim nieszcz¢$ciem. Trzeba koniecznie, aby Helena o$wiadczyla matce,
ze jeste$ od dawna jej malzonkiem.

Julian nie odpowiedzial, co starzec przypisal chwalebnej dyskrecji. Utopiony w za-
dumie, Julian pytal sam siebie, czy Helena, przejeta $miercig brata, zdota ocenié¢ jego
delikatno$é; zalowal tego, co zaszto niegdy$. Nastepnie na jego pytanie starzec opo-
wiedzial mu szczegdlowo wszystko, co si¢ dzialo w Albano w dniu walki. Fabio zginat
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o wpét do sidédmej rano o wigcej niz sze$¢ mil od Albano, a o dziewigtej — rzecz nie
do wiary! — zacz¢to méwi¢ o tej $mierci. Okolo poludnia ujrzano starego Campireali
zalanego lzami, podtrzymywanego przez dwéch shuzgcych, jak si¢ udawat do klasztoru
kapucynéw. Wkroétce potem trzej dobrzy ojcowie, siedzgc na najlepszych koniach Cam-
pirealich, w otoczeniu licznej stuzby udali si¢ do Ciampi, gdzie ta walka miata miejsce.
Stary Campireali chcial koniecznie jechaé z nimi; ale mu to odradzono z przyczyny, ze
Fabrycy Colonna jest wéciekly (nie bardzo wiedziano czemu) i ze w razie gdyby go wzigto
do niewoli, mogloby mu si¢ to obrécié¢ na zle.

Okolo péinocy zdawalo sig, ze las Faggiola stoi w ogniu; to wszystkie mnichy i wszyscy
biedni z Albano, kazdy z gruba zapalona $wieca, szli na spotkanie ciata mlodego Fabia.

— Nie bedg ci tait — ciagnal starzec znizajac glos, jakby si¢ lekal, ze go kto uslyszy
— ze droga, ktéra wiedzie do Valmontone i do Ciampi...

— Céz takiego? — spytat Julian.

— Ta droga przechodzi pod twoim domem; otéz powiadaja, ze kiedy trup Fabia
znalazl si¢ w tym miejscu, krew trysta z okropnej rany, ktérg mial na szyi.

— Coz za okropno$é! — wykrzyknat Julian, wstajac.

— Uspokdj si¢, drogi chlopcze — rzekt starzec — sam widzisz, ze trzeba, aby$ wie-
dzial wszystko. A teraz mogg ci powiedzie¢, ze twoja tu dzisiejsza obecno$¢ wydata sig
nieco przedwczesna. Gdyby$ mi uczynit ten zaszczyt, aby si¢ mnie poradzié, dodatbym,
kapitanie, ze nie uchodzi zjawia¢ si¢ w Albano przed uplywem miesigca. Nie potrzebuje
ci¢ ostrzegal, ze byloby niebezpieczne pojawia¢ sic w Rzymie. Nie wiadomo jeszcze, jakie
stanowisko zajmie Ojciec éwiqty wobec Colonnéw; przypuszczaja, ze da wiare oéwiad-
czeniu Fabrycego, ktéry twierdzi, ze o bitwie pod Ciampi wie jedynie ze stychu; ale
gubernator rzymski, zajadly orsyficzyk, wécieka si¢ i bytby bardzo rad, gdyby mégt po-
wiesi¢ ktérego z dzielnych zotnierzy Fabrycego, o co ten nie méglby si¢ upominaé, skoro
przysiega, ze nie bral udzialu w bitwie. Pdjde dalej i mimo ze mnie nie pytasz, pozwolg
sobie udzieli¢ ci rady wojskowej: jeste$ lubiany w Albano, inaczej nie bytby$ tu bezpiecz-
ny. Pomysl, ze si¢ przechadzasz po miescie od kilku godzin, ze jaki$ stronnik Orsinich
moze to wzig¢ za zniewage lub przynajmniej dojrze¢ w tym sposobnoé¢ zdobycia pickne;
nagrody. Stary Campireali powtarzal tysigc razy, ze da najpickniejsza wioske temu, kto
ci¢ zabije. Powiniene$ byt wziac z sobg do Albano kilku zotnierzy, ktérych masz u siebie
w domu.

— Nie mam w domu zadnych zolnierzy.

— W takim razie jeste$ szalony, kapitanie. Przy tej gospodzie jest ogrdd, wyjdziemy
ogrodem i wymkniemy si¢ przez winnicg. Odprowadzg cic; jestem stary i bez broni, ale
jesli spotkamy jakich$ nieprzychylnych ludzi, poméwie z nimi i pomogg ci bodaj zyskaé
na czasie.

Julian byl w rozpaczy. Mamyz wyzna¢ jego szalefistwa? Odkad si¢ dowiedzial, ze palac
Campireali jest zamknigty, a mieszkaricy jego wyjechali do Rzymu, powzigh zamiar od-
wiedzenia ogrédka, gdzie tak czgsto spotykal si¢ z Heleng. Mial nawet nadziejg ujrzenia
jej pokoju, gdzie go przyjmowala, kiedy matki nie bylo w domu. Chcial jakby odczynié
jej gniew widokiem miejsc, gdzie byla dlan tak serdeczna.

Branciforte i szlachetny starzec nie spotkali nikogo niepozadanego, idac $ciezkami,
ktére przecinaja winnice i biegna ku jezioru.

Julian kazal sobie na nowo opowiedzie¢ szczegdly pogrzebu Fabia. Cialo dzielnego
mlodzierica, prowadzone przez orszak ksi¢zy, zawieziono do Rzymu i pochowano w kapli-
cy rodzinnej w klasztorze $w. Onufrego na szczycie Janiculum. Jako rzecz bardzo osobliwg
zauwazono, ze w wili¢ ceremonii ojciec odwiézt Helen¢ do klasztoru wizytek w Castro,
co potwierdzilo pogloski, iz Helena wrzieta tajny $lub z awanturnikiem, ktéry mial to
nieszczedcie, i zabil jej brata.

Znalazlszy si¢ blisko domu; Julian spotkal kaprala ze swej kompanii z czterema zol-
nierzami; o$wiadczyli mu, ze dawny ich kapitan nigdy nie opuszczat lasu, nie majac przy
sobie kilku ludzi. Ksigz¢ powiadal czgsto, iz jesli kto§ ma ochote da¢ si¢ zabié, winien
wzig¢ dymisj¢, aby mu nie narzucaé obowiazku pomszczenia jego $mierci.

Julian Branciforte zrozumial stuszno$¢ tych pojgé, ktére byly mu dotad obce. My-
$lat tak jak pierwotne ludy, ze wojna polega tylko na tym, aby si¢c meznie bié. Wszed!
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natychmiast w intencje ksigcia; zdazyl jedynie usciskaé roztropnego starca, ktdry tak
wielkodusznie odprowadzit go az do domu.

Ale w kilka dni pdzniej Julian, wpdloszalaly z melancholii, wrécit, aby ujrze¢ patac
Campireali. Skoro zapadla noc, on i trzech jego zolnierzy, przebrani za kupcéw neapoli-
taniskich, dostali si¢ do Albano. Sam jeden udal si¢ do domu Scottiego; dowiedziat sig, ze
Helena weiaz jest w klasztorze w Castro. Ojciec, ktéry sadzil, ze zadlubita mordercg jego
syna, poprzysiagl nie ogladad jej nigdy. Nie widzial jej nawet wowczas, gdy ja odwozit do
klasztoru. Natomiast czulo$¢ matki jak gdyby zdwoila si¢; czgsto opuszezata Rzym, aby
spedzi¢ dzieri lub dwa z cérka.

v

»Jesli si¢ nie usprawiedliwi¢ wobec Heleny — powiadal sobie Julian, wracajac w nocy na
kwatere w lesie — uwierzy w koricu, ze jestem mordercy. Bég wie, co za historie musiano
jej opowiedzie¢ o tej nieszczgsnej walce!”

Udat si¢ po rozkazy ksiecia do zamku Petrella i poprosit o pozwolenie udania si¢ do
Castro. Fabrycy Colonna zmarszezyt brwi.

— Sprawa owej utarczki nie jest jeszcze zalatwiona z Jego Swigtobliwodcig. Powi-
niene$ wiedzie¢, ze ja o$wiadczylem prawde, to znaczy, ze bylem najzupelniej obey temu
starciu, o ktérym dowiedzialem si¢ dopiero nazajutrz w Petrella. Mam powdd przypusz-
czad, e Jego Swigtobliwoé¢ da w koricu wiare temu szczeremu wyznaniu. Ale Orsiniowie
s3 poteini; wszyscy powiadaja, ze ty wyrdinites sie w tej bijatyce. Orsiniowie posuwaja
si¢ wrecz do twierdzenia, ze kilku jedcow zawisto na galezi. Wiesz, jak dalece bajki te sa
falszywe; ale mozna przewidywaé odwet.

Zdumienie, ktére blysto w naiwnych spojrzeniach mlodego kapitana, ubawilo ksigcia;
mimo to widzac taka niewinno$¢ uznal, iz trzeba si¢ wyrazi¢ ja$nie;j.

— Widz¢ w tobie — ciagnal — owg doskonaly odwagg, ktéra rozstawita na cale
Wlochy nazwisko Branciforte. Mam nadzieje, ze zachowasz dla mego domu wiernos¢,
ktéra czynila mi drogim twego ojca i ktéra chciatbym nagrodzi¢ w tobie. Oto hasto
mojej kompanii: nigdy nie powiedzie¢ stowa prawdy o tym, co dotyczy mnie lub mo-
ich zolnierzy. Jezeli w chwili gdy trzeba ci méwié, nie widzisz celu klamstwa, ktam na
los szczedcia, strzez si¢ jak grzechu $miertelnego stowa prawdy. Pojmujesz, ze skojarzone
z innymi wskazéwkami mogloby ono naprowadzi¢ na trop. Poza tym wiem, ze ty masz
jaka$ milostke u wizytek w Castro; mozesz si¢ zabawi¢ dwa tygodnie w tym miasteczku,
gdzie Orsiniowie majg przyjaciol, a nawet agentéw. Udaj si¢ do mego marszatka, ktéry ci
wyliczy dwiescie cekindw. Przez dawna przyjazi dla twego ojca — dodat ksiaze, $miejac
si¢ — mam ochote udzieli¢ ci paru milosno-strategicznych wskazéwek. Ty i trzej twoi
zolnierze przebierzecie si¢ za kupcdw; bedziesz si¢ wéciekal na jednego ze swoich towa-
rzyszéw, ktory bedzie z urzedu weigz pijany i nawigze liczne stosunki, stawiajac wino
wszystkim prézniakom w Castro. Poza tym — dodat ksigi¢ innym tonem — jeéli cig
Orsiniowie pochwycg i wydadza na $mieré, nie przyznawaj si¢ za nic do prawdziwego
nazwiska, a tym mniej do stuzby u mnie. Nie potrzebuj¢ ci zalecaé, aby$ okrazal kazde
miasteczko i wechodzil zawsze brama przeciwng stronie, z ktdrej przybywasz.

Te ojcowskie rady z ust cztowieka zazwyczaj tak surowego wzruszyly Juliana. Zrazu
ksigz¢ usmiechnat si¢ z tez, ktére ujrzal w oczach mlodego czlowieka; pdiniej i jego glos
si¢c zmienil. Zdjal jeden z pierScieni, ktére mial na palcu; przyjmujac piersciert Julian
ucalowat t¢ reke slynng znamienitymi czynami.

— Nigdy ojciec méj tak nie méwit do mnie! — wykrzyknat w zachwycie.

W dwa dni pdiniej, nieco przed $witem, Julian znalazt si¢ w murach miasteczka Ca-
stro. Towarzyszylo mu pigciu Zotnierzy w przebraniu jak on; dwaj szli osobno, udajac,
ze nie znajg ani jego, ani trzech tamtych. Zanim jeszcze weszli do miasta, Julian uj-
rzal klasztor Nawiedzenia, rozlegly budynek otoczony czarnymi murami, do$¢ podobny
do fortecy. Pobiegt do kosciota, ktéry byt wspanialy. Zakonnice, wszystko szlachcianki,
przewaznie z bogatych doméw, przescigaly sie, ktéra z nich bardziej wzbogaci ten koscidl,
jedyna cze¢s¢ klasztoru dostgpna oczom publicznosci. Weszlo w zwyczaj, ze siostra, ktdra
papiez mianowal ksienig na podstawie listy trzech nazwisk przedstawionej przez kardy-
nala, protektora klasztoru, skladala znaczng ofiar¢ majacg uwieczni¢ jej imie. Ta, kedrej

STENDHAL Kroniki wloskie 20

Bogactwo, Préino$¢, Dar



dar byt mniejszy od daru poprzedniczki, stawala si¢ przedmiotem wzgardy, zaréwno jak
jej rodzina.

Julian posuwal si¢, drzacy, nawg wspaniatej budowli, 1$nigcej od marmurédw i ztocen.
Co prawda niewiele my$lal o marmurach i zloceniach; mial uczucie, ze patrza nan oczy
Heleny. Wielki oltarz, powiadano mu, kosztowat przeszto osiemset tysiecy frankéw; ale
spojrzenia jego, gardzac bogactwami oltarza, biegly ku ztoconej kracie, wysokiej blisko na
czterdziesci stdp i podzielonej na trzy cz¢sci dwoma olbrzymimi marmurowymi filarami.
Krata ta, ktérej ogrom sprawial straszliwe wrazenie, wznosila si¢ za wielkim oftarzem
i dzielita chér klasztorny od kosciota otwartego dla wiernych.

Julian powiadat sobie, ze za ta zlocong kratg znajduja si¢ w czasie nabozenstwa za-
konnice i pensjonariuszki klasztoru. Do tej cz¢dci kosciota mogla si¢ uda¢ o kazdej porze
zakonnica lub pensjonariuszka, ktéra si¢ chciala modlié; na tej wszystkim znanej oko-
licznosci biedny kochanek budowal nadzieje.

Prawda, iz olbrzymia czarna zastona wyscielata wewnetrzng strone kraty, ,Ale ta za-
stona — my$lat Julian — nie powinna krepowaé wzroku pensjonariuszek spogladajacych
w koscidl, skoro ja, mogac sie zblizy¢ jedynie na pewng odleglo$¢, widze doskonale przez
zastong okna oéwietlajace chér az do najdrobniejszych architektonicznych szczegbtow.”
Kazde wigzanie tej wspaniale ztoconej kraty mialo silne ostrze, zwrécone ku publicznoéci.

Julian wybral miejsce bardzo widoczne, na wprost kraty, po lewej, w czesci najle-
piej o$wietlonej; tam stuchat jednej mszy po drugiej. Poniewaz otaczali go sami tylko
chlopi, miat nadzieje, iz zwrdci na siebie uwage nawet przez czarng zastone. Pierwszy raz
w zyciu skromny ten mlodzian starat si¢ $ciagna¢ uwagge; przybral si¢ dostatnio i sypat
hojnie jatmuzny tak wchodzgc, jak wychodzac. Jego ludzie i on sam starali si¢ o wzgledy
robotnikéw i drobnych kupcéw majacych jakie$ stosunki z klasztorem. Mimo to dopie-
ro trzeciego dnia zyskal nadzieje, iz zdola przesta¢é Helenie list. Na jego rozkaz zaczeto
pilnie $ledzi¢ dwie stuzebniczki wychodzace na zakupy dla klasztoru; jedna utrzymywalta
stosunek z kramarzem. Jeden z zolnierzy Juliana, ktéry byl niegdy$ mnichem, pozyskat
przyjazi kramarza i przyrzekt mu cekina za kazdy list dor¢czony pensjonariuszce klasztoru
Helenie Campireali.

— Co! — rzekt kupiec na pierwsze stowo — list Zonie bandyry!

Przydomek ten byl juz uswigcony w Castro, a nie bylo jeszcze dwéch tygodni od
przybycia Heleny: tak dalece wszystko, co uderza wyobraznie, szybko dostaje si¢ w obieg
u tego ludu takomego dokladnych szczegétow!

Kramarz dodat:

— Ta przynajmniej jest zamezna! Ale ilez naszych dam nie ma tej wymoéwki, a otrzy-
mujg ze $wiata co$ wigcej niz listy!

W tym pierwszym liScie Julian opowiadat szczegélowo wszystko, co si¢ zdarzylo
w nieszczgsnym dniu $mierci Fabia. ,,Czy mnie nienawidzisz?” — pytal w koricu.

Helena odpowiedziata w kilku stowach, ze nie nienawidzi nikogo, ale ze postanowila
obrécié reszt¢ dni na to, aby zapomnie¢ o czlowieku, przez ktérego brat jej zginal.

Julian odpisat znowu; po kilku obelgach pod adresem losu (styl nasladowany z Platona
i bardzo wéwczas w modzie) tak pisat:

Chcesz tedy podaé¢ w niepamie¢ stowo Boga przekazane nam w Pismie? Bég powia-
da: ,Niewiasta opusci krewnych i rodzicéw, aby ié¢ za swym mationkiem.” Smiataibys
twierdzié, ze nie jeste$ moja zong? Przypomnij sobie noc $w. Piotra. Kiedy $wit blyskat
juz za Monte Cavi, padla$ do moich kolan; zlitowalem si¢ nad Tobg; bylaby$ moja, gdy-
bym zechcial; nie mogta$ przeméc mitoséci, ktora parta Cie w tej chwili w moje objecia.
Nieraz my$latem, ze poniewaz powtarzalem Ci wiele razy, iz poswigcitem Ci moje zycie
i wszystko najdrozsze mi na $wiecie, mogtaby$ odpowiedzie¢ (mimo ze nie uczynita$ te-
go nigdy), ze wszystkie te ofiary, nie stwierdzone zadnym czynem, sa jedynie urojone.
Olsnila mnie pewna mysl, okrutna dla mnie, ale stuszna. Pomyslatem, ze nie na dar-
mo los daje mi sposobno$¢ poswiecenia dla Twego dobra najwyizszego szczgscia, o jakim
moglem kiedy marzy¢. Byla$ juz w moich ramionach, bez obrony, pamigtasz: usta Twoje
nawet nie umialy si¢ wzbranial. W tej chwili ranne Ave rozleglo si¢ w klasztorze Monte
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Cavi i cudownym trafem diwick ten dolecial do nas. Rzekla$ mi: ,Uczyn to poswigcenie
dla $wigtej Madonny, matki wszelkiej czystosci.” Powziatem juz od kilku chwil my$] tego
najwyzszego poswigcenia, jedynego zaiste, jakie mialem sposobno$¢ dla Ciebie uczynié.
Uderzylo mnie, ze Tobie przyszta ta sama my$l. Odlegly dzwick tego Ave Maria wzru-
szyl mnie, wyznaje! Ustuchalem Twojej prosby. Nie cata ofiara byla dla Ciebie; oddatem
nasz przyszly zwigzek pod opieke Madonny. Myslalem wéwezas, ze przeszkody zajda nie
z Twojej strony, niewierna, ale ze strony Twej bogatej i dumnej rodziny. Gdyby nie by-
fo w tym czego$ nadprzyrodzonego, w jaki sposdb ten Aniot Pariski doszedlby do nas
z tak daleka, ponad wierzcholki le$ne, poruszane wiatrem rannym? Wéwczas, pamig-
tasz, uklekta$ przede mna; ja wstalem, wyjalem krzyzyk, ktory nosze na piersiach, i Ty
przysigglas na ten krzyzyk, na ktdry patrzg w tej chwili, i na swoje wieczne potepienie, ze
gdziekolwiek bys si¢ znalazta, co badZz mogloby si¢ zdarzy¢, natychmiast, kiedy ci rozkaze,
oddasz si¢ zupelnie do mego rozporzadzenia, jak bytas w chwili, gdy Ave Maria z Monte
Cavi dolecialo z tak daleka Twego ucha. Nastgpnie odméwiliémy poboznie dwa Zdrowas
i dwa Ojeze nasz. Otéz, na mitos¢, keorg czula$ wowczas, a jezeli zapomnialas o niej, jak
si¢ obawiam, na Twoje wieczne potepienie rozkazuje¢ Ci przyja¢ mnie tej nocy w swojej
celi lub w ogrodzie klasztornym.

Whoski autor écile przytacza liczne i dhugie listy Juliana Branciforte; ale podaje je-
dynie w skréceniu odpowiedzi Heleny Campireali. Po uplywie dwustu siedemdziesigciu
oémiu lat jeste$my tak dalecy od uczué¢ miloéci i religii wypelniajacych te listy, ze lgkam
si¢, aby nie znuzyly czytelnika.

Zdaje si¢ z tych listéw, ze Helena ustuchala wreszcie rozkazu zawartego w tym li-
scie, ktory przettumaczytem w skrécie. Julian znalazt sposéb, aby sie dosta¢ do klasztoru;
z pewnych stéw mozna wnosié, ze si¢ przebral za kobiete. Helena zgodzila si¢ z nim
widzie¢, ale jedynie przez kratg parterowego okna wychodzacego na ogréd. Ku swej nie-
wymownej bolesci Julian spostrzegl, ze mloda dziewczyna, niegdy$ tak tkliwa, a nawet
tak namigtna, stala si¢ dla jakby obca; odnosita si¢ doni niemal uprzejmie. Pozwalajac
mu przyj$¢ do ogrodu, czynila to prawie wylgcznie przez cze$¢ dla swego slubu. Widze-
nie bylo krétkie: po kilku chwilach duma Juliana, moze nieco podniecona wypadkami
ubieglych tygodni, wzigla gére nad glebokim bélem.

— Widzg przed sobg — rzekl — jedynie gréb tej Heleny, ktéra w Albano oddata mi
si¢ rzekomo na cale zycie.

Calym wysitkiem Juliana bylo ukry¢ fzy, keére zalewaly mu twarz, w miare jak Helena,
moéwige dod, szukata przystojnych zwrotdéw. Kiedy skoriczyta usprawiedliwia¢ zmiang, tak
naturalng (powiadata) po $mierci brata, Julian odparl, wymawiajac stowa bardzo wolno:

— Nie spelniasz $lubu, nie przyjmujesz mnie w ogrodzie, nie jeste$ u mych kolan,
jak bylo wéwezas, kiedy uslyszeliémy Ave z Monte Cavi. Zapomnij o swym $lubie, jesli
mozesz; co do mnie, nie zapominam niczego; Bog z toba!

To méwigc, opuscil okratowane okienko, przy ktérym mogl zostaé jeszcze godzing.
Kto by mu powiedziat chwilg przedtem, ze skréci dobrowolnie tak upragnione widzenie!
To pos$wiccenie rozdzieralo jego dusze; ale pomyslal, ze zastuzylby na wzgarde Heleny,
gdyby odpowiedzial na jej uprzejmos¢ inaczej, niz zostawiajac ja na pastwe wyrzutow.

Przed $witem opuscil klasztor. Natychmiast wsiadt na kor, dajac zolnierzom rozkaz,
aby nari czekali w Castro caly tydzied, potem za$ aby wrdcili do lasu; byt pijany rozpacza.
Najpierw obrdcit si¢ w strong Rzymu. ,Jak to! Oddalam si¢ od niej! — powiadat sobie za
kazdym krokiem. — Jak to! stali$my si¢ sobie obcy! O Fabio, jakze$ jest pomszczony!”

Widok ludzi, ktérych spotykal, pomnazal jego wscieklosé; pchnat konia w pole i skie-
rowal si¢ ku pustemu morskiemu wybrzezu. Kiedy go juz nie draznil widok spokojnych
wiesniakéw, ktérym zazdrodcit doli, odetchnal; obraz tych dzikich miejsc zgodny byt
z rozpaczg i tagodzil jego gniew, mégl sie oddaé rozwazaniom swego smutnego losu. ,W
moim wieku — powiadat sobie — mam jeden ratunek: pokochad inng kobiete!”

Na t¢ smutng mys$l uczul nowy przyplyw rozpaczy: zrozumial az nadto, ze istnieje
dlan tylko jedna. Wyobrazal sobie meke, jaka by cierpial, gdyby si¢ wazyt zwrécié stowa
milosci do innej; ta my$l rozdzierata go. Ogarnat go gorzki $miech. ,I oto jestem pomy-
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$lal — jak owi bohaterowie z Ariosta, ktdrzy wedrujg sami przez odludne kraje, kiedy im
trzeba zapomnied, ze ujrzeli przewrotng kochanke w objeciach innego rycerza... Nie, ona
nie jest tak winna — méwil sobie, zalewajac si¢ lzami po napadzie szalonego $miechu
— niewierno$¢ jej nie posuwa si¢ az do milosci innego. Ta gorgca i czysta dusza data si¢
omami¢ okrutnym bajkom, jakie jej o mnie powiadano; przedstawiono mnie z pewnoécig
jako czlowieka, ktory chwycil za brod w tej nieszczgsnej wyprawie jedynie, aby zamordo-
wad jej brata. Posunigto si¢ z pewnoscia dalej: przypisano mi t¢ brudng rachube, iz skoro
brat jej padnie, ona stanie si¢ dziedziczkg olbrzymich wioéci... I ja popelnilem to szalen-
stwo, aby ja cale dwa tygodnie zostawi¢ podszeptom moich wrogéw! Trzeba przyznad, ze
jesli jestem bardzo nieszczesliwy, niebo pozbawito mnie tez rozumu do kierowania mym
zyciem! Jestem bardzo nedzny, bardzo godzien wazgardy! Zycie moje nie zdato si¢ na nic
nikomu, a mnie samemu mniej niz komukolwiek w $wiecie.”

W tej chwili mlody Branciforte uczul pokus¢ bardzo w tej epoce rzadka: kori kroczyt
samym brzegiem, tak ze chwilami fala zalewata jego kopyta; przyszto Julianowi na mysl,
aby go pchnaé¢ w morze i polozy¢ w ten sposéb koniec okrutnemu losowi, ktérego byt
pastwg. Co pocznie z soba, skoro jedyna istota, ktéra data mu niekiedy uczu¢ istnienie
szczgscia, opuscila go! Ale zatrzymala go jedna mysl: ,Czym s3 meki, kedre cierpic —
powiedzial sobie — w poréwnaniu z tymi, ktdre wycierpi¢ kiedy$, skoro raz zakoriczg
to nedzne zycie? Helena nie bedzie juz dla mnie po prostu obojetna jak teraz; ujrze ja
w ramionach rywala, a rywalem tym bedzie jaki panek rzymski, bogaty i powazany; aby
bowiem udreczy¢ moja duszg, biesy beda szukaly najokrutniejszych obrazéw, to ich obo-
wigzek. Tak wicc nie zdofam znalez¢ zapomnienia o Helenie, nawet w $mierci; co wigcej,
milo$¢ moja zdwoi sig, skoro to jest najpewniejszy $rodek, jaki znajdzie wiekuista potega,
aby mnie skara¢ za okropny grzech, ktéry popelnitem.”

Aby do reszty odpedzi¢ pokuse, Julian zaczal poboznie odmawiaé Zdrowas! Dzwick
porannego Ave, modlitwy poswigconej Madonnie, omamit go niegdys i skfonit do szla-
chetnego czynu, ktéry obecnie uwazal za najwigkszy blad swego zycia. Ale przez szacunek
nie $mial posuwac si¢ dalej i wyrazi¢ calej mysli. ,Jezeli z natchnienia Madonny popetni-
lem straszny blad, czyz nie powinna ona, w swej nieskoriczonej sprawiedliwosci, znalezé
jakiego$ sposobu, aby mi wréci¢ szczgscie?”

Ta my$l o sprawiedliwosci Madonny ukoita stopniowo jego rozpacz. Podnidst glowe
i ujrzal na wprost siebie, za Albano i jego lasami, owo Monte Cavi, okryte ciemng zielenia,
i 6w $wigty klasztor, ktdrego ranne Ave przywiodlo Juliana do tego, co nazywal obecnie
haniebng glupoty. Niespodziewany widok $wictego miejsca pocieszyt go.

— Nie — wykrzyknal — niepodobna, aby mnie Madonna opuscila! Gdyby Helena
byta moja zona, jak si¢ na to godzilo jej serce i jak tego zadala moja godno$¢ meska,
wie$¢ o $mierci brata bylaby napotkala w jej duszy pamie¢ wezléw spajajacych ja ze mna.
Powiedzialaby sobie, ze nalezala do mnie dawno przed nieszczg$nym wypadkiem, ktéry na
polu bitwy zetknal mnie z Fabiem. Byt o dwa lata starszy ode mnie, bieglejszy w robieniu
bronig, dzielniejszy, silniejszy. Tysiac argumentéw stangloby mej zonie za dowdd, ze ja
nie szukalem walki. Przypomnialaby sobie, ze nigdy nie zywilem nienawisci do jej brata,
nawet wowczas, gdy wypalit do niej z muszkietu. Pomne, ze na pierwszej schadzce, po
powrocie z Rzymu, méwilem: ,,Céz cheesz? honor tak nakazywal; nie mogg go potepié
jako brata!”

Odzyskawszy nadzieje mocg nabozeristwa do Madonny, Julian pchnat zywiej konia
i w kilka godzin przybyt na kwatere swej kompanii. Zastal ja na wymarszu: ruszano na
gosciniec wiodacy z Neapolu do Rzymu, przez Monte Cassino. Mlody kapitan zmienit
konia i ruszyt z Zolnierzami. Nie bito si¢ tego dnia. Julian nie spytal, po co ida, mato go
to obchodzito. W chwili gdy si¢ znalazt na czele zolnierzy, los jego przedstawil mu si¢
z innej perspektywy. ,Jestem po prostu glupiec — powiadal sobie — nie powinienem
byt opuszcza¢ Castro. Helena jest prawdopodobnie mniej winna, niz sobie wyobrazitem
w pierwszym uniesieniu. Nie, ta dusza tak prosta i czysta, ktérej pierwsze drgnienia milo-
sne zrodzily si¢ w mych oczach, nie przestata naleze¢ do mnie! Kochata mnie tak gleboko,
tak szczerze! Czyz nie ofiarowywala si¢ dziesig¢ razy uciec ze mng, biedakiem, aby wzigé
$lub u jakiego mnicha w Monte Cavi! Powinienem byt w Castro uzyskaé przede wszyst-
kim druga schadzke i przeméwid jej do rozsadku. Doprawdy, namictno$¢ czyni mnie
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niedorzecznym jak dziecko! Boze, czemuz nie mam przyjaciela, aby go blaga¢ o radg! Ten
sam krok wydaje mi si¢ w ciggu dwéch minut na przemian okropny i wyborny!”

Wieczorem, kiedy kompania opuszczala gosciniec, aby wréci¢ do lasu, Julian zblizyt
si¢ do ksiecia i spytal, czy nie méglby zostad jeszcze kilka dni w wiadomym miejscu.

— Ruszaj do wszystkich diabléw! — wrzasngt Fabrycy. — Czy myslisz, ze to jest czas
na glupstwa?

W godzing pdiniej Julian puscit si¢ z powrotem do Castro. Zastal tam swoich ludzi;
ale po swym wyniostym rozstaniu z Heleng nie wiedzial, jak pisa¢ do niej. Pierwszy jego
list zawieral tylko te stowa: ,Czy zechcesz mnie przyja¢ najblizszej nocy?” — ,Mozesz
przyj$¢” — bylo tez jedyna odpowiedzia.

Po odjezdzie Juliana Helena sadzila, ze ja rzucil na zawsze. Wowczas uczula caly wage
stéw zrozpaczonego mlodziefica: byla jego zong, nim mial nieszczgécie spotkaé jej brata
na polu bitwy.

Tym razem Julian nie spotkal si¢ z owa sztywnoscia, ktéra zranita go tak bolesnie
pierwej. Helena przyjela go, co prawda, réwniez przez krate, ale widaé bylo, ze drzy;
ze za$ Julian przemawial bardzo wstrzemiczliwie, prawie tak jak do obcej, tym razem
Helena odczula, jak okrutny moze by¢ 6w ton niemal urzedowy, gdy nastepuje po stodkiej
zazytodci. Julian, ktéry Iekal sic zwlaszcza uslyszed jakie§ zimne stéwko, ktére by mu
zranilo dusze, przemawial tonem adwokata, dowodzac, ze Helena byla jego zong na dlugo
przed nieszczesng walka pod Ciampi. Helena pozwolita mu méwié; lekala sig, ze ja zdtawia
tzy, w razie gdyby rzekla co$ ponad oderwane stowa. W koricu widzac, iz jeszcze chwila,
a zdradzi si¢; poprosita Juliana, aby wrécil nazajutrz. Tej nocy, jako w wili¢ uroczystego
$wigta, odprawiano jutrzni¢ wezeéniej, tak iz schadzka ich latwo mogla wyj$¢ na jaw.
Julian, ktéry rozumowat jak zakochany, opuscit ogréd w glebokiej zadumie; nie umiat
rozstrzygnaé, czy go Helena przyjela dobrze, czy zle. W glowie zaczynaly mu $witaé pojecia
nabyte z rozméw z kompanami: ,Ktérego$ dnia — powiedzial sobie — trzeba bedzie
wykra$¢ Heleng.”

I zaczal rozpatrywad sposoby dostania si¢ sila do klasztoru. Poniewaz klasztor byt bo-
gaty i kuszacy do grabiezy, utrzymywal znaczng ilo$¢ stuzby, przewaznie bylych zotnierzy;
pomieszczono ich w koszarach, ktérych zakratowane okna wychodzily na waski korytarz.
Korytarz ten szedt od bramy klasztornej wybitej w czarnym murze, wysokim na osiem-
dziesiat stop, do furty strzezonej przez siostre odzwierng. Po lewej stronie tego waskiego
korytarza znajdowaly si¢ koszary, po prawej mur ogrodowy, wysoki na trzydziesci stdp.
Front klasztoru, wychodzacy na plac, byla to gruba $ciana, sczerniata od starosci; jedyne
jej otwory to byla brama oraz okienko pozwalajgce zolnierzom wyglada¢ na zewnatrz.
Motina osadzi¢, jak ponure wrazenie sprawiata ta $ciana z brama wzmocniong szeroki-
mi blachami zelaza, przybitymi za pomocg ogromnych gwozdzi, oraz jednym okienkiem
cztery stopy wysokim, a osiemnaécie cali szerokim.

Nie podgzamy za kronikarzem w dhugim opowiadaniu schadzek, ktére Julian wypro-
sit u Heleny. Stosunek odzyskal serdeczno$¢, jaka mial niegdy$ w ogrodzie w Albano;
jednakze Helena nigdy nie zechciata wyjé¢ do ogrodu. Pewnej nocy uderzyla Juliana jej
zaduma: matka przybyla z Rzymu, aby ja odwiedzi¢, i zamieszkata na kilka dni w klaszto-
rze. Matka byla zawsze tak tkliwa, tyle okazywala delikatnosci dla uczué, keérych domy-
$lata si¢ w cdrce, ze Helena czula glebokie wyrzuty, iz musi ja oszukiwaé: jakze bowiem
o$mielilaby si¢ wyzna¢, ze miewa schadzki z mordercg jej syna? W koricu Helena wyznata
szezerze Julianowi, ze jesli ta dobra matka zapyta ja wprost, nie bedzie miala sily jej okla-
mywa¢. Julian uczul cale niebezpieczenistwo; los jego zalezal od przypadku, ktéry mégt
podsung¢ jakie$ stowo pani Campireali. Nastgpnej nocy przeméwil stanowczym tonem
w ten sposob:

— Jutro przybede wezesniej, usung jedng sztabg w tej kracie, ty zejdziesz do ogrodu,
zaprowadzg ci¢ do kosciota w miedcie, gdzie oddany mi ksiagdz nas polaczy. Zanim si¢ zrobi
dzieri, znajdziesz si¢ z powrotem w ogrodzie klasztornym. Skoro raz zostaniesz moja zong,
bedg juz bez obawy. Jesli matka twoja zazada tego jako pokuty za okropne nieszczescie,
nad ktérym bolejemy wszyscy, zgadzam si¢ nawet na to, aby spedzié kilka miesi¢ey z dala
od ciebie.

Kiedy Helena zdawala si¢ oszolomiona ta propozycja, Julian dodat:
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— Ksigi¢ wzywa mnie do siebie; honor i inne wzgledy kaza mi jechad. Jedynie to, cze-
go zadam, moze zapewni¢ nasza przyszlosé; jedli si¢ nie zgadzasz, rozstaimy si¢ na zawsze,
tu, w tej chwili. Odjade, wyrzucajac sobie swoja nierozwage. Uwierzytem twemu stowu,
sprzeniewierzyta$ si¢ najswigtszym $lubom. Mam nadzieje, ze stuszna wzgarda obudzona
twg zmiennoscig zdota mnie uleczy¢ z milosci, ktéra od zbyt dawna jest nieszcze$ciem
mego zycia.

Helena zalala si¢ fzami.

— Wielki Boze! — wykrzykneta z placzem. — Céz za cios dla matki!

Zgodzila si¢ wreszcie.

— Ale — dodata — mogg nas spostrzec, kiedy bedziemy wychodzili lub wracali;
pomysl, co za zgorszenie, pomysl o okropnym polozeniu, w jakim znalazlaby si¢ matka;
poczekajmy, az odjedzie.

— Sprawilas, ze zwatpilem w to, co bylo dla mnie najéwigtsze: twoje stowo. Jutro
wieczdr bedziesz moja zong lub widzimy si¢ w tej chwili ostatni raz z tej strony grobu.

Biedna Helena zdofala odpowiedzie¢ jedynie tzami. Gnebit ja zwlaszcza stanowczy
i okrutny ton Juliana. Czy w istocie zastuzyta na wzgarde? Czy to byt éw kochanek nie-
gdy$ tak powolny i czuly? Wreszcie zgodzila si¢ na to, co jej przykazal. Julian odszed!.
Od tej chwili Helena czekala nast¢gpnej nocy w meczarniach rozdzierajacego lgku. Gdyby
si¢ przygotowywala na pewng $mier¢, bole$¢ jej bylaby mniej dotkliwa; moglaby znalezé
nieco otuchy w mysli o Julianie i o tkliwym przywigzaniu matki. Reszta nocy zeszta jej
na najsmutniejszych wahaniach. Byly chwile, ze chciata wszystko wyzna¢ matce. Kiedy
nazajutrz stancla przed nig, byla tak blada, ze matka, zapominajac o wszelkich postano-
wieniach, rzucila si¢ w ramiona cérki, wolajac:

— Co si¢ dzieje? Wielki Boze! powiedz, co$ ty uczynita albo co masz uczyni¢? Gdy-
bys wzigla sztylet i utopila mi go w sercu, mniej by$ mi zadala bélu niz tym okrutnym
milczeniem.

Helena tak zywo uczula tkliwo$¢ matczyng, tak jasno widziala, ze matka nie tylko
nie przesadza swych uczud, ale raczej je powsciaga, iz roztkliwila si¢ sama; padla do jej
kolan. Kiedy matka, dochodzac, co to moze by¢ za nieszczgsna tajemnica, wykrzyknela, iz
Helena chce od niej uciec, Helena odparta, ze nazajutrz i przez dni nastgpne pozostanie
przy niej, ale blaga, aby o nic wigcej nie pytala.

Po tym niebacznym stéwku nastgpilo pelne wyznanie. Pani Campireali wzdrygneta
si¢ na wiadomo$¢, ze morderca syna znajduje si¢ tak blisko. Ale po tym okrutnym bélu
nastapil wylew zywej i czystej rado$ci. Ktdz zdola sobie wyobrazié jej szcze¢dcie, kiedy sie
dowiedziata, ze corka nigdy nie chybila swoim obowigzkom?

Natychmiast roztropna matka odmienita z gruntu zamiary; uznala, ze wolno si¢ jej
uciec do podstepu wobec czlowieka, ktéry nie byt dla niej niczym. Serce Heleny bylo
w straszliwej rozterce; wyznala wszystko do ostatka, ta umeczona dusza potrzebowala
sic wywnetrzy¢. Signora Campireali, ktdra dzialala w przeswiadczeniu, ze jej wszystko
wolno, wytoczyla szereg argumentéw, zbyt dlugich, aby je tu przytaczaé. Dowiodta bez
trudu nieszczgsnej corce, Ze w miejsce tajnego malzenistwa, ktére zawsze jest plamg dla
kobiety, uzyska malzeristwo publiczne i pelne chwaly, jesli zechce na tydzien odlozy¢ ake
postuszeristwa wobec tak szlachetnego kochanka.

Ona, signora Campireali, uda si¢ do Rzymu; przedstawi mezowi, ze na dlugo przed
nieszczesng walka Helena byla zong Juliana. Ceremonii dokonano owej nocy, kiedy, prze-
brana w habit, spotkata ojca i brata nad jeziorem, na dréice wyrabanej w skale, ktéra
ciggnie si¢ wzdtuz muréw klasztoru kapucynéw. Caly dzied matka nie opuscila corki;
wreszcie nad wieczorem Helena napisala do kochanka naiwny i, naszym zdaniem, bar-
dzo wzruszajacy list, w ktérym opowiedziala mu wszystkie walki targajace jej sercem.
Koriczac, blagala na kolanach o tydzien zwloki.

Piszac do Ciebie (dodala) ten list, na ktéry czeka postaniec mej matki, mam uczu-
cie, iz Zle zrobitam zwierzajac jej wszystko. Widzg, jak si¢ gniewasz, oczy Twoje patrza
na mnie z nienawiscig; najsmutniejsze wyrzuty rozdzierajg moje serce. Powiesz, ze mam
charakter staby, tchérzliwy, godny wzgardy; przyznaje, Drogi Aniele. Ale wyobraz sobie
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ten widok: matka, zalana lzami, niemal kleczaca przede mng. Niepodobna mi bylo nie
wyznad jej, ze jest co$, co mi broni spelnié jej prosby; a skoro raz staboé¢ moja wyrzekla
niebaczne stowo, nie wiem, co si¢ stalo, ale bylo mi wrecz niepodobieristwem nie opo-
wiedzie¢ wszystkiego, co zaszlo. O ile moge sobie przypomnieé, mam wrazenie, ze dusza
moja, wyzuta z wszelkiej sily, potrzebowata rady. Spodziewatam si¢ znalez¢ ja w stowach
matki... Zapomnialam, Méj Drogi, ze ta ukochana matka nie moze by¢ Twoja sojusz-
niczka. Zapomnialam o mym pierwszym obowigzku, ktérym jest stuchaé Cig. Widocznie
nie jestem zdolna do prawdziwej miloéci, ktdra, jak powiadaja, wyzsza jest nad wszystkie
proby. Gardz mnag, Julianie, ale na imi¢ Nieba, nie przesta mnie kochaé. Wykradnij
mnie, jesli cheesz, ale oddaj mi t¢ sprawiedliwo$¢, iz gdyby matki nie bylo w klasztorze,
najstraszliwsze niebezpieczeristwo, haiba nawet, nic nie wzbroniloby mi ustuchaé Twych
rozkazéw. Ale matka jest tak dobra! tak rozumna, tak szlachetna! Przypomnij sobie, co
Ci opowiadatam niegdy$: gdy ojciec wpadt do mego pokoju, matka ocalita Twoje listy,
ktérych nie mialam juz sposobu ukry¢; nastgpnie, gdy niebezpieczedstwo mingto, od-
dala mi je, nie czytajac, bez stowa wyméwki. I cale zycie byta dla mnie taka jak w owej
straszliwej chwili. Sam widzisz, czym powinna ja kocha¢, a mimo to, w chwili gdy pisze
do Ciebie — cdz za okropne wyznanie! — mam uczucie, ze jej nienawidz¢. Oznajmita, ze
z powodu goraca chee spaé w ogrodzie; slysze¢ uderzenia mlotkéw, ustawiajg whasnie na-
miot, niepodobna nam widzie¢ si¢ tej nocy. Lekam sie nawet, ze sypialnia zamknieta jest
na klucz, zaréwno jak drzwi na kreconych schodkach: rzecz, ktérej nie robiono nigdy.
Ostroznosci te nie pozwolilyby mi zej$¢ do ogrodu, gdybym nawet chciafa to uczyni¢,
aby utagodzi¢ Twéj gniew. Och, jakzebym si¢ oddata Tobie w tej chwili, gdybym mogta!
jak bym pobiegla do owego ko$ciola, gdzie nas maja polaczyd!...

List ten koniczyly dwie stronice oszalalych wykrzykéw, ktorych zar wydat mi si¢ jakoby
nasladowany z filozofii platoriskiej. Thumaczac ten list, opuscitem wiele ozdéb w tym
rodzaju.

Julian Branciforte zdziwit si¢ mocno, otrzymujac pismo na godzing przed wieczornym
Ave; whadnie porozumial si¢ z ksigdzem. Gniew go ogarnat.

— Nie potrzebuje mi radzi¢, abym ja wykradt, ta staba i tchérzliwa istota!

I ruszyl natychmiast do lasu Faggiola.

Oto, z drugiej strony, jakie bylo polozenie signory Campireali: maz jej byt umierajacy,
niemozno$¢ pomszczenia si¢ na Brancifortem wiodta go z wolna do grobu. Préino ofia-
rowat znaczne sumy rzymskim bravi; zaden nie chcial si¢ targnaé na jednego z kapraldw
— jak ich mienili — ksi¢cia Colonny; zbyt byli pewni, Ze wytracono by ich i ich rodziny.
Nie dalej niz w zesztym roku spalono caly wioske, aby pomsci¢ $mier¢ jednego z zotnierzy
Fabrycego Colonny; wszystkim mieszkaficom — mezczyznom i kobietom, ktdrzy chcieli
ucieka¢ w pole, zwigzano rece i nogi sznurem, po czym rzucono ich w plomienie.

Signora Campireali miata wielkie posiadiosci w Krélestwie Neapolu; maz nakazat jej,
aby sprowadzila stamtad mordercéw, ale udata tylko, ze go stucha; myslata, ze cérka jest
bez ratunku zwigzana z Julianem. W tym prze$wiadczeniu umyslita, aby Julian odbyt
jedna lub dwie kampanie w armii hiszpariskiej, ktéra wéwczas wojowala z buntownika-
mi we Flandrii. ,Jesli go nie zabija, myslala, bedzie to znak, ze Bég nie potgpia tego
koniecznego malzenistwa.” W takim razie oddalaby cérce swoje ziemie neapolitaiiskie,
Julian Branciforte przybralby nazwisko od jednego z tych majgtkéw i udalby si¢ z zong
na pare lat do Hiszpanii. Po wszystkich tych prébach przemoglaby si¢ moze, aby znies¢
jego widok. Ale wszystko zmienito fizjonomi¢ od wyznania cérki; malzedstwo nie bylo
juz konieczne, zgola przeciwnie. Gdy Helena pisala do kochanka list, ktéry$my przyto-
czyli, signora Campireali pisata do Pescara i do Chieti, nakazujac swoim dzierzawcom,
aby jej przystali do Castro pewnych i $mialych ludzi. Nie taila, ze chodzi o pomszczenie
$mierci ich mlodego pana, Fabia. Goniec wyruszyt przed zachodem storica.
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Ale nazajutrz Julian wrécit do Castro, wiodgc z soba oémiu zolnierzy gotowych i8¢ za
nim i narazi¢ si¢ na gniew ksiccia, ktdry czasem $miercia karal takie wybryki. Julian
miat w Castro pieciu ludzi, przybywal z oémioma; mimo to liczba czternastu zolnierzy,
cho¢by najdzielniejszych, zdawala mu si¢ niedostateczna na t¢ potrzebe: klasztor byt niby
warownia.

Chodzilo o to, aby silg czy zrgcznodcia dostaé sig przez pierwsza brame; nastgpnie trze-
ba bylo mina¢ korytarz wiccej niz pigcdziesiat krokéw diugi. Na lewo, jak wspomniano,
wznosily si¢ zakratowane okna koszar, w ktorych zakonnice pomiescily kilkudziesigciu
stug klasztornych, dawnych zotnierzy. W razie alarmu z okien tych posypalby si¢ rzesisty
ogien.

Owczesna ksieni, kobieta z glows, lekata si¢ zakuséw Orsinich, ksiecia Colonny, Mar-
ka Sciarra i tylu innych, keérzy wladali wszechmocnie w okolicy. Jak oprzed si¢ o$miuset
$miatkom, gdyby zaj¢li niespodzianie miasteczko takie jak Castro w mniemaniu, ze klasz-
tor jest nabity zlotem?

Zazwyczaj u wizytek w Castro znajdowalo si¢ pi¢tnastu lub dwudziestu bravi w ko-
szarach na lewo od korytarza wiodacego do furty klasztornej; na prawo od tego przejécia
byt wielki mur, niepodobny do przebycia; na koricu wznosita si¢ zelazna brama, wycho-
dzgca na sient usiang kolumnami; za t3 sienig byt dziedziniec klasztorny, na prawo ogréd.
Tej zelaznej bramy strzegla siostra odZwierna.

Kiedy Julian wraz z o$mioma ludZmi znalazt si¢ o trzy mile od Castro, zatrzymal
si¢ w gospodzie, aby przeczekaé najwickszy upal. Tam dopiero przedstawit swéj zamiar;
nastepnie wyrysowal na piasku plan klasztoru, ktéry chcial napasé.

— O dziewigtej — rzekt do swoich ludzi — powieczerzamy za miastem; o pdlnocy
wejdziemy; zastaniemy pigciu kamratdw, ktdrzy czekaja w poblizu klasztoru. Jeden z nich,
konny, uda gorica z Rzymu, aby odwola¢ signor¢ Campireali do toza konajacego meza.
Bedziemy sig starali przeby¢ bez hatasu pierwsza brame, ktéra znajduje si¢ wérdd koszar —
powiedzial, rysujac plan na piasku. — jezeli zaczniemy bitwe przy pierwszej bramie, ciury
klasztorne zbyt fatwo mogliby nas wystrzela¢ z muszkietéw na placyku pod klasztorem
lub w waskim przejéciu mi¢dzy pierwsza a drugg brama. Druga brama jest zelazna, ale
mam do niej klucz.

Prawda, ze s3 tam olbrzymie wrzecigdze zelazne przytwierdzone do muru; kiedy s za-
tozone, wowczas nie ma sposobu otworzy¢. Ale poniewaz te sztaby zelazne sg zbyt ciezkie,
aby odZwierna mogla je poruszy¢, nigdy nie widzialem, aby je zamykano, a przechodzitem
tamtedy z dziesi¢¢ razy. Mam nadziejg, ze i dzi wiecz6r uda mi si¢ przejsé bez przeszkdd.
Zgadujecie, ze mam sprzymierzeficow w klasztorze; zamiarem moim jest porwaé osobe
$wiecka, nie zakonnicg; nie powinni$my robi¢ uzytku z broni, chyba w ostatecznodci.
Gdyby$my wszczeli bitwe przed naszym przybyciem do drugiej bramy, odiwierna za-
wotataby niechybnie dwéch starych ogrodnikéw, mieszkajacych w klasztorze, i zdotaliby
zalozy¢ sztaby, o ktérych méwilem. Jezeli zdarzy si¢ to nieszczeScie, trzeba bedzie rozbijaé
mur, co nam zabierze z dziesi¢¢ minut; w kazdym razie ja podejdg do bramy pierwszy.
Jeden ogrodnik jest przekupiony; mozecie si¢ domyslié, ze nie pisnatem mu stowa o swo-
ich zamiarach. Przebywszy druga brame bierzemy si¢ na prawo i jesteSmy w ogrodzie;
tam zaczyna si¢ wojna, trzeba kfa$¢ kazdego, kto si¢ nawinie. Bedziecie uzywali, to si¢
rozumie, jedynie szpady i puginatu; najmniejszy wystrzal poruszylby cale miasto, zaata-
kowano by nas przy wyjsciu. To nie znaczy, abym z trzynastoma zuchami takimi jak wy
nie czut si¢ zdolny przej$¢ przez ten kurnik, ale ten i éw w mieécie ma rusznice, strze-
laliby z okien. W takim razie, méwi¢ to nawiasem, trzeba by si¢ przemykaé pod same
domy. Raz znalazlszy si¢ w ogrodzie, powiadacie z cicha kazdemu, kto si¢ zjawi: ,Zabie-
raj si¢ stad!” Ko nie ustucha, tego puginalem. Ja wchodz¢ do klasztoru furtky z trzema,
ktérzy si¢ znajdujg najblizej, w trzy minuty pdiniej schodz¢ z jedng albo dwoma kobie-
tami, keére wyniesiemy na rekach, nie pozwoliwszy im chodzi¢. Po czym zmykamy zywo
z klasztoru i z miasta. Dwéch zostanie przy bramie; oddadza w krétkich odstgpach ze
dwadziescia strzaléw, aby nastraszy¢ mieszezan i trzymad ich z daleka.

Julian powtoérzyt dwa razy to objasnienie.
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— Czycie dobrze zrozumieli? — rzekt — W sieni bedzie ciemno, po prawej ogréd,
po lewej dziedziniec; nie pomylcie.

— Motzesz na nas polegaé, kapitanie! — wykrzykneli zolnierze.

Nastepnie poszli pié; tylko kapral zostal i poprosit kapitana o chwile rozmowy.

— Nic prostszego — rzekt — niz projekt Waszej Dostojnosci. Wlamywalem si¢ juz
w zyciu do dwdch klasztordw, to bedzie trzeci; ale za malo nas jest, jeéli przyjdzie nam
si¢ bawi¢ w burzenie muru, trzeba pamictaé, ze ciury klasztorne nie zostang bezczynne
w czasie tej diugiej operacji; ustrzelg panu siedmiu lub o$miu ludzi, a kiedy bedziemy
wracali, mogg nam odebra¢ branke. Tak nam si¢ stato w pewnym klasztorze koto Bolonii:
zabito nam pieciu ludzi, my zabiliémy o$miu, ale kapitan nie dostat swojej lubki. Poradz¢
Waszej Dostojnosci dwie rzeczy. Znam w poblizu czterech wiesniakéw, ktdrzy dzielnie
stugiwali pod Markiem Sciarra i ktérzy za cekina beda bili si¢ calg noc jak Iwy. Moze
i ukradng jakie srebro w klasztorze; pana to nic nie obchodzi, grzech jest ich: pan najat
ich po to, aby porwali kobiete, oto wszystko. Druga rada jest taka. Nasz Hugo jest to
sprytny i wyksztalcony chlopak; byt lekarzem, nim zabil szwagra i umknagt do machia
(lasu). Moze go pan postaé przed noca do bramy klasztornej; poprosi o stuzbg i postara
si¢, aby go wpuszczono na straznice; spoi tych ciuréw, ba, moze mu si¢ uda zamoczy¢ im
zapal u muszkietow.

Nieszczg$ciem Julian ustuchal rady kaprala. Odchodzac kapral dodat:

— Mamy si¢ targna¢ na klasztor, to pachnie ekskomunikg wicksza; co wiecej, klasztor
wizytek jest pod osobliwa opieka Madonny...

— Rozumiem ci¢! — wykrzyknal Julian, jak gdyby zbudzony tym stowem. — Zostan
ze mng!

Kapral zamknat drzwi i wrécit odméwié rézaniec z Julianem. Trwalo to dobra godzine.
Skoro zapadta noc, ruszyli w drogg.

Kiedy wybita péinoc, Julian, ktéry sam wszedl do Castro kolo jedenastej, wrocit po
swoich ludzi znajdujacych si¢ poza bramami miasta. Wszed! z o$mioma zolnierzami, do
ktorych przylaczylo si¢ trzech dobrze uzbrojonych chlopéw; polaczyt si¢ z pigcioma zot-
nierzami, ktérych mial w mieécie, i w ten sposéb znalazt si¢ na czele szesnastu ludzi
gotowych na wszystko. Dwoch bylo przebranych za stuzacych; wzigli obszerne czarne
bluzy, aby ostoni¢ swoje giacco, i nie mieli piér na czapkach.

O wpdl do pierwszej Julian, ktéry wzial na siebie role gorica, przybyt galopem do
bramy klasztoru, czynigc wielki zgietk i krzyczac, aby otworzono bezzwlocznie goficowi
kardynata. Ujrzal z przyjemnoscia, ze zolnierze, ktdrzy z nim rozmawiali przez okienko, s3
dobrze podpici. Zgodnie ze zwyczajem podal swoje nazwisko na kawatku papieru, zolnierz
poszedt odda¢ t¢ kartke odzwiernej, ktéra miala klucz od drugiej bramy i budzita ksieni¢
w waznych wypadkach. Czekanie trwato $miertelne trzy kwadranse; przez ten czas Julian
z trudem zdotal utrzyma¢ swa gromadk¢ w milczeniu. Ten i 6w mieszczuch otwieral
trwozliwie okno, kiedy wreszcie nadeszla pomyélna odpowiedz ksieni. Julian dostal si¢ na
straznice po malej drabince, ktéra mu podano z okna, ile ze zalodze klasztornej nie chciato
si¢ otwiera¢ gtéwnej bramy. Wszedl, a za nim dwaj Zolnierze, przebrani za shuzacych.
Skaczgc z okna do straznicy, napotkat spojrzenie Hugona: cala straznica byla pijana dzigki
jego staraniom. Julian o$wiadczy! sierzantowi strazy, ze trzem stuzacym domu Campireali,
ktérych uzbroil i przebrat za zolnierzy, aby mieé eskorte w drodze, udato si¢ dostaé dobre;
wodki; prosza tedy, by im pozwolono wej$¢, izby si¢ nie nudzili sami na ulicy. Przyzwolono
jednoglosnie. Sam Julian w towarzystwie swoich dwdch ludzi zeszed! po schodkach, ktére
prowadzily ze straznicy na korytarz.

— Staraj si¢ otworzy¢ gtéwng bram¢ — rzekt do Hugona.

On sam dostat si¢ spokojnie do bramy zelaznej. Tam zastal poczciwg siostr¢ odzwier-
n3; o$wiadczyla mu, ze gdyby go wpuszczono do klasztoru, ksieni musiataby uprzedzié
biskupa, ile ze jest po péinocy; dlatego prosi, aby oddal list siostrzyczce, ktérg ksieni przy-
stala w tym celu. Na co Julian odpowiedzial, iz w zamecie spowodowanym niespodziang
agonig pana Campireali otrzymat jedynie list wierzytelny pisany przez lekarza; szczegblow
ma udzieli¢ ustnie zonie i corce chorego, o ile te panie sg jeszcze w klasztorze, w kazdym
za$ razie wielebnej ksieni. OdZwierna poszla z tym zleceniem. Przy bramie zostala jedynie
siostrzyczka przystana przez ksieni¢. Gawedzac z nia, Julian wsunat reke za prety zelazne
i niby zartem prébowat otworzy¢. Siostra, ktéra byla bardzo trwozliwa, zlekta si¢ i zgor-
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szyla t3 psota; wowezas Julian widzac, ze drogi czas mija, popelnil t¢ nierozwagg, ze jej
ofiarowal garé¢ cekinéw proszac, by mu otworzyla, gdyz nadto zmeczony jest, aby czekaé
dluzej. Czul dobrze, ze robi glupstwo, powiada kronikarz, ze nalezalo dzialaé zelazem,
nie ztotem; ale nie mial serca; z tatwoscia moégh chwyci¢ siostre, byla ledwie o stopg od
niego po drugiej stronie kraty. Ofiarowane cekiny przestraszyly siostrzyczke. Powiadata
pdiniej, ze z zachowania Juliana odgadta, ze to nie jest prosty goniec: to kochanek ktérej
z zakonnic — pomyslala — ktéry przybyl na schadzke; siostrzyczka za$ byla nabozna.
Przejeta zgroza, zaczela targal ze wszystkich sit sznur od dzwonka i niebawem narobita
hatasu zdolnego zbudzi¢ zmarlych.

— Wojna si¢ zaczyna — rzekt Julian do swoich ludzi — bacznos¢!

Wyjat klucz i wsungwszy reke przez kratg otworzyt brame, ku rozpaczy siostrzyczki,
ktéra padia na kolana i jela odmawiaé Ave Maria wolajac, ze to $wigtokradztwo. Jeszcze
w tej chwili Julian powinien uciszy¢ dziewczyne, ale nie mial odwagi; ktéry$ z jego ludzi
zatkal jej usta.

W tej chwili Julian uslyszat wystrzal z muszkietu za sobg. Hugo zdotat otworzy¢ bra-
me, reszta zolnierzy wchodzita po cichu, kiedy jeden ze strazy, mniej pijany od innych,
zblizyt si¢ do okna i zdumiony, ze widzi korytarz pelen ludzi, zaczal klaé i wykrzykiwal, ze
ich nie przepusci. Trzeba bylo nie odpowiadaé i i$¢ dalej ku zelaznej bramie; tak uczynili
pierwsi zolnierze, ale ten, ktéry szedt na ostatku — jeden ze zwerbowanych po potudniu
wiesniakéw — wypalil z pistoletu do ciury, keéry wykrzykiwal przez okno, i zabit go. Ten
strzal w ciemna noc oraz krzyki pijakéw na widok padajacego kamrata zbudzily zotnie-
rzy klasztornych, ktdrzy, spedzajac t¢ noc w tozku, nie mogli pokosztowaé Hugonowego
winka. O$miu czy dziesi¢ciu bravi skoczylo wpélnago na chodnik i jeli ostro nacieraé na
oddziatek Juliana.

Jak rzekliémy, halas ten rozpoczat si¢ w chwili, gdy Julian otworzyl brame¢ zelazna.
Na czele dwoch zotnierzy skoczyl w ogréd, biegnac ku drzwiczkom wiodacym na schody
oddzialu pensjonariuszek, ale przyjeto go piccioma lub sze$cioma strzalami z pistoletu.
Dwaj zolnierze padli, on sam dostal kule¢ w prawe ramig. Strzaly te oddali ludzie signory
Campireali, ktdrzy z jej rozkazu nocowali w ogrodzie, otrzymawszy szczegdlne pozwole-
nie biskupa. Julian pobiegl sam ku znanym sobie drzwiczkom, ktére wiodly na schody
pensjonariuszek. Potrzasnal nimi z calych sil, ale byly mocno zamkniete. Rozejrzal si¢
za swymi ludZmi, ale nie odpowiedzieli nic, konali. W ciemno$ci Julian natknat si¢ na
trzech pacholkéw pani Campireali; obronit si¢ puginatem.

Pobiegl z powrotem przez sien do zelaznej bramy, aby wotaé swoich ludzi; drzwi byly
zamknigte: ogrodnicy, zbudzeni dzwonkiem siostrzyczki, zalozyli wrzeciagdze i zamkneli
je na ktodki.

»Jestem odcigty” — powiedzial sobie Julian.

Krzyknat na swoich ludzi; prézno silit si¢ skruszy¢ kiddke szpada; gdyby mu si¢ to
udalo, bylby odchylit jedng sztabe i otworzyl jedno skrzydlo. Szpada ztamala si¢ w pier-
$cieniu; w tej chwili nadbiegt z ogrodu stuzacy i zranit go w ramie. Julian odwrécit sig;
przyparty do bramy, uczul, ze naciera nan kilku ludzi. Bronit si¢ puginatem; szczesciem
dzigki ciemnosci prawie wszystkie ciosy odbijaly si¢ od drucianej koszulki. Otrzymawszy
dotkliwg rang w kolano rzucit si¢ na cztowieka, ktéry zanadto si¢ odslonil, powalit go
ciosem puginalu w twarz i zdofal zawladna¢ jego szpada. Odetchnal, myélal, ze jest oca-
lony; zajat pozycje po lewej stronie bramy, od dziedzinica. Ludzie jego, ktérzy nadbiegli,
oddali kilka strzaléw przez kratg i rozproszyli stuzbe. W sieni bylo co$ wida¢ jedynie przy
blasku wystrzatéw.

— Nie strzelajcie w moja strone! — krzyczal Julian do swych ludzi.

— Chwycili pana niby w fapke na myszy — rzekt don przez krate kapral, ktéry zacho-
wal zimng krew — zabili nam trzech ludzi. Rozwalimy mur kolo zawiaséw po przeciwnej
stronie; niech si¢ pan nie zbliza, kule bedg lecie¢ na nas; zdaje si¢, ze sa nieprzyjaciele
w ogrodzie?

— To te tajdaki, ciury Campirealich — odpart Julian.

Nie skoficzyl méwié, kiedy zaczgto ich ostrzeliwaé z pistoletéw; strzaly kierowaly sie
glosem, a szly od sieni wiodacej na ogrédd. Julian schronit si¢ do izdebki odzwiernej, na
lewo od wejscia; ku wielkiej rado$ci znalazt tam niedostrzegalng prawie lampke przed
obrazem Madonny; ujal ja ostroznie, aby jej nie zgasi¢. Uczul, ze drzy; obejrzal rang
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w kolanie, ktéra mu bardzo dolegata; krew plynela obficie. Spogladajac dokola ujrzal
zemdlong kobietg na krzesle; zdumiat si¢ poznajagc Marietg, zaufang Heleny; potrzasnat
nig.

— Och, panie Julianie! — wykrzykneta z ptaczem — chcee pan zabi¢ Mariete, swoja
przyjacidtke?

— Ani trochg; powiedz Helenie, iz j3 przepraszam, zem zaklécil jej spokéij; niech
pamigta Ave Maria w Monte Cavi. Oto bukiet, ktéry zerwalem w jej ogrodzie w Albano;
nieco splamiony krwig, umyj go, zanim jej oddasz.

W tej chwili rozlegla si¢ salwa muszkietéw od strony korytarza; to bravi atakowali
ludzi Juliana.

— Powiedz mi, gdzie jest klucz od furtki? — spytal Mariety.

— Nie widz¢ go; ale oto klucze od kiédek przy wrzecigdzach od wielkich drzwi.
Bedzie pan mogl wyjsé.

Julian pochwycit klucze i wypadt z izdebki.

— Nie silcie si¢ rozwala¢ muru — rzekt do zolnierzy — mam klucze.

Nastata chwila glebokiego milczenia, gdy Julian prébowat otworzy¢ ktédke; pomylit
si¢ co do klucza, wzigl inny, wreszcie otworzyl; ale w chwili gdy podnosit sztabe, otrzymat
z bliska postrzal w prawe rami¢. Uczul, ze traci wladz¢ w tym ramieniu.

— Podniescie sztabg! — krzyknat na ludzi.

Nie potrzebowal im tego méwic.

Przy blasku strzaléw pistoletowych ujrzeli zagicty koniec zelaza na wpét juz poza
pier$cieniem. Natychmiast kilka krzepkich rgk podniosto sztabe; kiedy koniec znalazt sig
poza pierécieniem, upuszczono ja. Wowczas mozna bylo uchyli¢ jedno ze skrzydel; kapral
wszed! i szepnat do Juliana:

— Nic si¢ juz nie da zrobi¢; jest nas ledwie trzech czy czterech bez ran; pieciu nie
zyje-

— Krew ze mnie uchodzi — odpart Julian — czuj¢, ze zemdlej¢; powiedz im, aby
mnie wyniesli.

W chwili gdy Julian rozmawial z dzielnym kapralem, zolnierze klasztorni dali jeszcze
kilka strzaléw i kapral padl martwy. Szczgsciem Hugo slyszal rozkaz Juliana, zawotal po
imieniu dwoch zolnierzy ktorzy go uniesli. Julian, ktéry nie zemdlat, kazal, aby go niesli
przez ogréd do furtki. Zotnierze zakleli, otrzymujac ten rozkaz, mimo to ustuchali.

— Sto cekindw temu, kto otworzy drzwi! — wykrzyknat Julian.

Ale drzwi oparly si¢ wysitkom rozwécieczonych zuchéw. Stary ogrodnik, usadowiony
w oknie na drugim pigtrze, ostrzeliwal ich mocno z pistoletu, przy$wiecajac im w ten
sposob w drodze.

Po bezskutecznym mocowaniu si¢ z drzwiami Julian zemdlat zupetnie; Hugo krzyknat
na zolnierzy, aby czym predzej uniesli kapitana. On sam wstapil do izdebki odzwiernej,
wypedzil Mariete, nakazujac jej straszliwym glosem, aby zmykala i nie wazyta si¢ nigdy
zdradzié, kogo poznata. Wyciagnat stome z téika, potamat kilka krzeset i podpalit izdebke.
Kiedy ujrzal, ze dobrze plonie, uciekt co tchu wéréd kanonady zalogi.

Dopiero dalej niz o sto piecdziesiat krokéw od wizytek dopadt kapitana, zupetnie
zemdlonego, ktdrego unoszono co sit. W kilka minut pézniej, za miastem, Hugo nakazal
postdj; mial ledwie czterech zolnierzy, odestal dwéch do miasta z rozkazem oddawania
strzaléw z muszkietu co pie¢ minut.

— Starajcie si¢ odszukaé rannych kamratéw — rzekt — i opusécie miasto przed
switem; my udamy si¢ $ciezkg do Croce Rossa. Jesli mozecie gdzie podlozy¢ ogier, nie
zatujcie sobie.

Kiedy Julian odzyskal przytomno$¢, znajdowali si¢ o trzy mile od miasta i storice bylo
juz wysoko. Hugo zdal mu raport.

— Twdj oddzial, kapitanie, sklada si¢ juz tylko z pigciu ludzi, z tych trzej ranni. Dwaj
wieéniacy, ktérzy zostali przy zyciu, otrzymali po dwa cekiny i uciekli; dwoch nierannych
postalem do miasteczka po chirurga.

Chirurg, trz¢sacy sig starzec, przybyl niebawem na wspanialym oéle; trzeba mu bylo
zagrozi¢ podpaleniem domu, aby go skloni¢ do przybycia. Tak byt wystraszony, ze musiano
go napoi¢ wodka, aby go doprowadzi¢ do mozliwego stanu. Wreszcie wzial si¢ do roboty;
o$wiadczy! Julianowi, ze rany jego nie sg groine.
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— Rana w kolanie tez nie jest niebezpieczna — dodal — ale bedzie pan kulal cale
zycie, jesli nie zachowasz zupelnego spokoju dwa lub trzy tygodnie.

Chirurg opatrzyt zolnierzy. Hugo mrugnat na Juliana. Dano chirurgowi dwa cekiny,
z ktérych byt bardzo kontent; po czym, tytulem wdzigcznodci, wlano wen tyle wodki, iz
w koricu zasnat spokojnie. O to chodzito. Przeniesiono go dalej w pole, zawini¢to w papier
cztery cekiny i wlozono mu je do kieszeni: byla to zaplata za osta, na ktérego wsadzono
Juliana i rannego w nogg zolnierza. Przeczekano najwickszy upal w starozytnej ruinie nad
stawem; szli cala noc, unikajac wsi, wreszcie na trzeci dzieri o wschodzie stofica Julian,
niesiony przez swoich ludzi, obudzit si¢ w lesie Faggiola, w chatce weglarza, kedra byta
jego generalng kwaterg.

VI

Nazajutrz po bitwie siostry wizytki znalazly ze zgrozg dziesi¢¢ trupéw w ogrodzie i w ko-
rytarzu wiodacym od gléwnej bramy do zelaznej furty; zaloga klasztorna liczyta o$miu
rannych. Nigdy klasztor nie zakosztowat takiego strachu; slyszano niekiedy strzelanine na
ulicy, ale nigdy tylu strzaléw w ogrodzie, w zabudowaniach klasztornych i pod oknami
zakonnic. Rzecz trwala dobre péltorej godziny, przez ten czas panowal w samym klasz-
torze nieopisany zamet. Gdyby Julian Branciforte pozyskal byt najlzejsza pomoc ktdre;
z zakonnic albo pensjonarek, bytby dopigl celu; wystarczytoby, aby mu otworzyly ked-
re$ z licznych drzwi wychodzacych na ogréd. Ale przejety oburzeniem i wéciekloscia na
to, co mienit wiarolomstwem Heleny, Julian chcial dzialal jedynie sily. Uwazalby to za
uchybienie samemu sobie, gdyby powierzyl swéj zamiar komukolwiek, kto by go mégt
powtérzy¢ Helenie. Jedno stowo przestane Mariecie byloby wystarczylo; bytaby otworzy-
ta drzwi do ogrodu, mezczyzna za$ zjawiajacy si¢ w sypialniach klasztoru, przy straszliwym
akompaniamencie strzaléw, zyskalby postuch bez cienia oporu. Po pierwszych strzatach
Helena drzata o zycie kochanka i myslata jedynie o tym, aby ujé¢ z nim razem.

— Jak odmalowa¢ jej rozpacz, kiedy Marieta opowiedziala o okropnej ranie, ktérg
Julian otrzymal w kolano i z ktdrej w jej oczach krew plyneta obficie. Helena przeklinata
swoje tchérzostwo i brak charakteru.

— Mialam t¢ stabos¢, aby si¢ zwierzy¢ matce, i Julian zaplacit to krwig; mégt zginaé
w owym wspanialym ataku, w ktérym mestwo jego dokazalo cudéw.

Bravi, wpuszczeni do rozmdwnicy, opowiadali siostrom, stuchajacym ich chciwie, ze
w zyciu nie widzieli mestwa réwnego temu, jakie rozwingl herszt bandytdw, éw mlodzie-
niec w przebraniu gonca.

Jesli wszystkie mieszkanki klasztoru stuchaly tych opowiadar z najzywszym wspét-
udzialem, mozna sobie wyobrazi¢, jak namigtnie Helena chwytata szczegély o mlodym
wodzu. Kiedy stuchala opowiadan klasztornych stug oraz dwoch starych ogrodnikéw,
nader bezstronnych $wiadkéw, miala uczucie, ze zupelnie juz nie kocha matki. Nastgpita
nawet zywa wymiana stéw miedzy tymi istotami, keére si¢ tak tkliwie kochaly w wilie
walki; signor¢ Campireali zgorszyly $lady kewi widniejace na bukiecie, z ktérym Helena
nie rozstawala si¢ ani na chwile.

— Rzu¢ te kwiaty zmazane krwig!

— To ja wytoczytam te szlachetng krew; poplyneta dlatego, ze miatam t¢ stabo$¢, aby
si¢ zwierzy¢ tobie.

— Kochasz jeszcze mordercg swego brata?

— Kocham mego matzonka, ktérego na me wiekuiste nieszczescie brat zmusit do
walki.

Po tej odpowiedzi przez cale trzy dni, ktdre signora Campireali spedzita w klasztorze,
nie wymienily ani stowa.

Nazajutrz po wyjezdzie matki Helena zdotala si¢ wymkna¢ korzystajac z zametu, ja-
ki panowal miedzy dwoma bramami w klasztorze: wprowadzono do ogrodu mndstwo
murarzy, izby tam zbudowali nowe fortyfikacje. Marieta i jej pani przebraly si¢ za robot-
nikéw. Ale obywatele miasta pelnili czujng straz u bramy. Helena miala duzo klopotéw
z wydostaniem si¢. Wreszcie ten sam kramarz, keéry dor¢czat Helenie listy od Juliana,
zgodzit si¢ poda¢ ja za swa corke i odprowadzi¢ az do Albano. Helena znalazta schronienie
u swojej mambki, ktéra dzigki jej dobrodziejstwom miala tam sklepik. Natychmiast po
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przybyciu Helena napisata do Juliana, a mamka znalazla, nie bez trudu, czlowieka, keéry
odwazyt si¢ zapusci¢ w las Faggiola, mimo iz nie znal hasla zolnierzy Colonny.

Wyslannik wrécil po trzech dniach mocno wystraszony; nie mégl znalezé Juliana
Branciforte, a kiedy si¢ zbyt pilnie wypytywal o mlodego kapitana, $ciagnat na siebie
podejrzenie, tak iz w koficu zmuszony byt uciekad.

— Nie ma watpienia, biedny Julian nie Zyje, i to ja go zabitam! Musial by¢ taki skutek
mojej nedznej stabosci i tchérzostwa; Julian powinien byt pokochaé dzielng kobiete, corke
ktérego z kapitanéw ksiecia Colonny.

Mamka zlekla sie, ze Helena umrze. Udata si¢ do klasztoru kapucynéw, polozonego
przy skalistej drodze, gdzie niegdy$ Fabio i jego ojciec spotkali w nocy par¢ kochankéw.
Mamka rozmawiala dlugo ze spowiednikiem i pod pieczgcia sakramentu wyznala mu, ze
mloda Helena Campireali pragnie si¢ spotkad z Julianem Branciforte, swoim matzonkiem,
i ze gotowa jest ofiarowa¢ do klasztoru lampe wartosci stu piastrow.

— Sto piastréw! — odpart mnich wzburzony. — A co si¢ stanie z naszym klasztorem,
jesli Sciagnie na siebie gniew pana Campireali? Nie sto, ale tysigc piastréw dat nam za to,
ze$my przyniesli cialo syna jego z Ciampi, nie liczac wosku.

Trzeba powiedzie¢ na chwale klasztoru, ze dwaj starzy zakonnicy, dowiedziawszy si¢
o polozeniu Heleny, udali si¢ do Albano w zamiarze sprowadzenia jej po woli lub po
niewoli do rodzinnego palacu; wiedzieli, ze czeka ich bogata nagroda ze strony signory
Campireali. Cale Albano rozbrzmiewalo ucieczkg Heleny i opowie$ciami o nagrodach
przyrzeczonych przez matke temu, kto dostarczy nowin o cérce. Ale dwaj zakonnicy tak
wzruszyli si¢ rozpacza Heleny, ktéra byla przekonana, ze Julian Branciforte nie iyje, iz
nie tylko nie zdradzili jej przed matka, ale podij¢li si¢ przeprowadzi¢ ja az do warowni
Petrella. Helena i Marieta, wcigz przebrane za robotnikéw, udaly si¢ pieszo noca do zrédla
w lesie Faggiola, o mile od Albano. Zakonnicy przyprowadzili tam muly i kiedy zrobit
sie dzieri, puscili si¢ do Petrella. Zotnierze, ktérzy wiedzieli, ze ksigze otacza klasztor swq
opieka, klaniali si¢ im z szacunkiem; ale inaczej bylo z dwoma miodzikami, ktérzy im
towarzyszyli: zolnierze spogladali na nich okiem zrazu surowym, a zblizywszy si¢ parskali
$miechem i winszowali mnichom urody mulnikéw.

— Milezcie, bezboznicy, i wiedzcie, ze to wszystko dzieje si¢ z rozkazu ksigcia Colonny
— odpowiadali zakonnicy, nie zatrzymujac sig.

Ale biedna Helena nie miala szcze¢dcia; ksigcia nie bylo w Petrella, kiedy zas$ trzy dni
pdiniej po powrocie udzielil jej postuchania, obszed! si¢ z nig bardzo twardo.

— Po co acanna tu przybyla? Co znaczy ten niewczesny koncept? Twoje babskie
paplanie sprowadzilo $mier¢ siedmiu najtezszych zuchéw w calych Wioszech, czego zaden
rozsadny czlowiek nie przebaczy nigdy. Na tym $wiecie trzeba chcie¢ albo nie chcieé.
Z pewnodcig takze nowe twoje paplarstwo jest powodem, ze Juliana Branciforte ogloszono
Swigtokradcg 1 skazano na dwugodzinne szarpanie rozzarzonymi kleszczami, a potem na
spalenie zywcem jak Zyda, jego, najlepszego chrzeécijanina, jakiego znam! Jakzeby kto$
mogt bez jakich$ bezecnych plotek acanny wymysli¢ to niecne ktamstwo, ze Branciforte
byt w Castro w dniu napadu na klasztor? Wszyscy moi ludzie zaswiadcza ci, ze owego
dnia widziano go tu w Petrella, wieczdr za$ wystalem go do Velletri.

— Ale czy zyje? — wolala po raz dziesiaty Helena, zalewajac si¢ lzami.

— Umart dla acanny — odpart ksigi¢ — nie ujrzysz go juz nigdy. Radz¢ acannie,
wracaj do klasztoru i staraj si¢ trzymaé jezyk za z¢bami; nakazuje ci opudci¢ Petrella
w ciggu godziny. Zwlaszcza nie opowiadaj nikomu, ze$ mnie widziala, lub potrafi¢ ci¢
ukaraé.

Biedna Helena bolesnie odczula przyjecie stawnego ksiecia Colonny, dla ktérego Ju-
lian mial tyle czci i ktérego kochala, poniewaz on go kochat.

Mimo opinii ksigcia ten krok Heleny nie byt Zle pomyslany. Gdyby przybyla do Pe-
trella trzy dni wezesniej, zastataby Juliana, rana w kolanie nie pozwalala mu chodzi¢ i ksig-
z¢ kazal go przewiez¢ do Avezzano, sporego miasta w Krélestwie Neapolu. Na pierwsza
wiadomo$¢ o straszliwym wyroku na Juliana Branciforte, kupionym przez pana Campi-
reali, ktéry to wyrok glosit go $wigtokradcy i gwalcicielem klasztoru, ksigzg zrozumial,
ze gdyby chodzilo o obrong Juliana, nie moze liczy¢ ani na czwartg cz¢$é swoich ludzi. To
byt grzech przeciw Madonnie, do ktérej opieki kazdy ze zbdjedw rodcit sobie szczegdlne
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prawo. Gdyby si¢ znalazt w Rzymie bargello do$¢ $mialy i sprobowat ujgé Juliana w lasach
Faggiola, moze by mu si¢ to udalo.

Julian przybyt do Avezzano pod mianem Fontany, a ludzie, ktdrzy go przywiezli, byli
dyskretni. Wréciwszy do Petrella oznajmili ze smutkiem, ze Julian umarl w drodze, i od
tej chwili kazdy z zolnierzy ksigcia wiedzial, ze ten, kto by wymoéwit to nieszcz¢sne imie,
narazitby si¢ na pchniccie puginalem w serce.

Préino tedy Helena, wréciwszy do Albano, pisala list po liscie i wydala na postari-
cow wszystkie cekiny, jakie posiadata. Owi dwaj starzy zakonnicy powzigli dla niej wiel-
ka zyczliwo$¢, niezwykta uroda bowiem, powiada kronikarz florencki, ma wplyw nawet
na serce zaroste plugawym samolubstwem i obtuda. Ttumaczyli tedy biednej dziewczy-
nie, ze daremnie silitaby si¢ przestaé pismo Julianowi: Colonna oé$wiadczyl, ze nie zyje,
i z pewnoscig Branciforte zjawi si¢ na $wiecie nie wprzdd, az ksigi¢ bedzie sobie tego zy-
czyl. Mamka Heleny oznajmila jej z placzem, ze matka odkryla w koricu jej schronienie
i ze wydala najsurowsze rozkazy, aby ja dostawiono sily do palacu Campireali w Alba-
no. Helena zrozumiata, ze skoro raz znajdzie si¢ w tym palacu, wigzienie jej moze si¢
sta¢ bezgranicznie surowe i ze zdolajg jej wzbroni¢ bezwarunkowo stycznodci ze $wiatem,
podczas gdy w klasztorze w Castro bedzie mogla prowadzi¢ korespondencje réwnie tatwo
jak inne zakonnice. Zreszta — i to ja sklonilo ostatecznie — w ogrodzie tego klasztoru
Julian przelat dla niej krew; ujrzy to drewniane krzesto w izdebee odzwiernej, gdzie przy-
siadl na chwile, aby obejrze¢ rang w kolanie; tam to dal Mariecie éw zakrwawiony bukiet,
z ktérym Helena si¢ odtad nie rozstawata. Wrécila tedy smutno do Castro i tu mozna by
zakoriczy( jej dzieje; byloby to dobre dla niej, a moze i dla czytelnika. Odtad bedziemy
w istocie $wiadkami powolnego ponizenia szlachetnej i tkliwej duszy. Bezmyslne wzgle-
dy i klamstwa cywilizacji, keére ja odtad otocza ze wszystkich stron, zastapia odruch
krzepkich i szczerych namietno$ci. Rzymski kronikarz robi tu naiwng uwagg: ,Dlatego
ze kobieta zada sobie t¢ fatyge, aby urodzi¢ tadna corke, mysli, ze posiada talenty pokie-
rowania jej zyciem. Dlatego ze kiedy corka miala sze$¢ lat, méwila jej bardzo stusznie:
«moje dziecko, wyprostuj sobie kolnierzyk» — wowczas gdy ta cérka ma tylez albo i wig-
cej rozumu niz matka, matka, zadlepiona checig panowania, czuje si¢ w prawie kierowaé
jej zyciem i postugiwaé si¢ ktamstwem”. Ujrzymy, ze to Wiktoria Carafa, matka Heleny,
za pomoca zrecznych i chytrych sposobéw spowodowala $mier¢ ukochanej cérki, bedac
sprawczynig jej nieszcze$¢ przez dwanascie lat. Smutny owoc zadzy panowania!

Przed $miercig pan Campireali doczekal si¢ tej radosci, ze w Rzymie ogloszono wyrok
skazujgcy Juliana Branciforte na szarpanie przez dwie godziny rozzarzonymi obcggami na
placach Rzymu, a potem na spalenie na wolnym ogniu i wrzucenie popiotéw do Tybru.
Na freskach w klasztorze Naj$wigtszej Panny we Florencji mozna oglada¢ jeszcze dzis,
w jaki sposéb wykonywano te okrutne wyroki na $wigtokradcach. Zazwyczaj trzeba bylo
silnej strazy, aby powstrzymaé oburzony lud, ktdry chciat zastapi¢ kata w jego funkcjach.
Kazdy uwazal si¢ za osobistego przyjaciela Madonny. Pan Campireali kazat sobie odczytaé
ten wyrok niedlugo przed $miercig; adwokatowi, ktéry go uzyskal, darowat pickne dobra
miedzy Albano a morzem. Adwokat 6w nie byl w tym bez zastug. Juliana skazano na t¢
okrutng kare, mimo ze nikt go nie rozpoznal pod przebraniem mlodego kuriera, ktéry
tak dzielnie kierowat napadem. Ten wspanialy dar nie dal spaé wszystkim intrygantom
w calym Rzymie. Byl wéwczas na dworze niejaki fratone (mnich), czowiek przebiegly
i zdolny do wszystkiego, nawet do wymuszenia na papiezu kardynalskiego kapelusza;
zajmowal si¢ sprawami ksigcia Colonny i ten straszliwy klient przymnazal mu wiele re-
putacji. Kiedy signora Campireali dowiedziala si¢, ze corka wrécita do Castro, kazala
wezwaé owego fratone.

— Wasza Wielebno$¢ otrzyma wspanialg nagrode, jesli zechce poméc w sprawie nader
prostej, ktéra natychmiast wyloze. W najblizszych dniach wyrok, ktéry skazuje Juliana
Branciforte na straszliwg kare, ma by¢ ogloszony i stanie si¢ prawomocny w Krélestwie
Neapolu. Prosze, niech Wasza Wielebnos$¢ zechce przeczytad ten list wicekréla, po trosze
mego krewniaka, kt6ry raczy mi oznajmiaé t¢ nowine. Na jakiej ziemi Branciforte bedzie
mogl szukaé schronienia? Kaz¢ dorgczy¢ pigédziesiat tysicey piastréw ksieciu z prosba,
aby przekazal wszystko albo czgé¢ Julianowi pod warunkiem, ze przyjmie stuzby u kréla
hiszpariskiego, mego pana, przeciw buntownikom we Flandrii. Wicekrél wystawii temu
Branciforte dekret na kapitana; izby za$ wyrok za $wigtokradztwo (ktéry mam nadzieje
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uprowomocni¢ i w Hiszpanii) nie szkodzil mu w karierze, przybierze nazwisko barona
Lizzara; jest to majateczek, ktéry mam w Abruzzach i ktéry za pomocg fikeyjnej sprzedazy
zdolam mu przekaza¢ na wilasno$¢. Sadze, iz Wasza Wielebno$¢ nigdy nie widzial, aby
matka w ten sposéb obchodezita si¢ z mordercg swego syna. Za ceng pigciuset piastréw od
dawna mogli$my si¢ pozby¢ nienawistnego mlokosa; ale nie chcieliémy wchodzi¢ w zatarg
z Colonng. Totez raczy Wasza Wielebno$¢ przedstawi¢ ksigciu, iz szacunek dla jego praw
kosztuje mnie sze$édziesiat albo osiemdziesiat tysigcy piastréw. Nie cheg juz slysze¢ nigdy
o tym Branciforte; a zwlaszcza niech Wasza Wielebno$¢ przedlozy méj szacunek ksigciu.

Fratone o$wiadczyl, ze do trzech dni wybierze si¢ w strong Ostii, a signora Campireali
wreczyta mu pierécient warto$ci tysigca piastrow.

W kilka dni pdiniej fratone zjawil si¢ w Rzymie i oéwiadczyl pani Campireali, ze
nie udzielit jej propozycji ksicciu; ale ze przed miesigcem miody Branciforte poplynat
do Barcelony, gdzie moze mu dorgczy¢ pigédziesiat tysiccy piastréw za posrednictwem
ktérego z bankieréw.

Ksigzg spotkal si¢ ze strony Juliana z wielkimi trudno$ciami; mimo niebezpieczeristw,
jakie mu odtad grozily we Wioszech, miody kochanek nie mogt sie zdoby¢ na to, aby
opusci¢ kraj. Prézno ksigz¢ przedkladal mu, ze signora Campireali moze umrzed; prézno
obiecywal, ze w kazdym wypadku po uplywie trzech lat Julian bedzie mégh wrécié¢ do
kraju; Julian plakal, ale nie godzil si¢. Wreszcie ksiaze musial zazadaé od niego tego
wyjazdu jako osobistej przystugi; Julian nie mégl niczego odméwi¢ przyjacielowi ojca;
ale przede wszystkim chciat spyta¢ o rozkazy Heleny. Ksiaze raczyt si¢ podja¢ przestania
dlugiego listu, co wigcej, pozwolil Julianowi pisywaé do niej z Flandrii raz na miesiac.
Wreszcie zrozpaczony kochanek puscit si¢ do Barcelony. Ksigze, ktéry nie zyczyt sobie,
aby Julian wrocit kiedykolwiek, palil wszystkie jego listy. Zapomnieli$my powiedzie¢,
iz mimo ze bardzo odlegly od wszelkiej préznosci, ksiaze czul sic zmuszony powiedzieé
w interesie sprawy, ze to on zapewnia majatek w wysokosci piecdziesieciu tysigcy piastrow
synowi jednego z najwierniejszych stug domu Colonnéw.

Biedng Helene traktowano w klasztorze w Castro jak ksiezniczke. Smier¢ ojca uczynita
ja dziedziczkg olbrzymiego majatku, do ktérego przylaczyly si¢ znaczne spadki. Po $mierci
ojca kazata da¢ po pig¢ tokci czarnego sukna wszystkim mieszkaricom Castro i okolicy,
ktérzy o$wiadezg cheé noszenia zaloby po panu Campireali. Jeszcze byla w pierwszym
okresie zatoby, kiedy nieznana r¢ka oddala jej list Juliana. Trudno odda¢ wzruszenie,
z jakim otwarla ten list, jak réwniez gleboki smutek po przeczytaniu. Bylo to wszakze
pismo Juliana; zbadata list z najwigksza bacznoécia. List méwil o milosci; o jakiej mitosci,
wielki Boze! Ale to signora Campireali, kobieta pelna rozumu, ulozyta ten list. Zamiarem
jej bylo rozpoczaé korespondencje od kilku listdw przepelnionych namictna mitoscia;
chciata w ten sposéb przygotowaé przejicie do nastepnych, gdzie mito$¢ miala stopniowo
gasnac.

Miniemy szybko dziesi¢é lat nieszczesliwego zycia. Helena sadzita, ze Julian zupelnie
o niej zapomnial, a mimo to odtracita wynioéle starania najwytworniejszych miodziedicéw
w Rzymie. Zawahala si¢ wszakie chwilke, kiedy jej wspomniano o mlodym Oktawie
Colonna, najstarszym synu slynnego Fabrycego, ktéry ja niegdy$ tak zle przyjat w Petrella.
Zdawalo si¢ jej, ze skoro nieodzownie musi wyjs¢ za maz, aby da¢ opiekuna majatkom,
jakie miala w pafstwie rzymskim i w Krolestwie Neapolu, mniej bedzie jej wstretne
nosi¢ nazwisko czlowieka, ktérego Julian niegdy$ kochal. Gdyby si¢ Helena zgodzita na
to malzeristwo, doszlaby rychlo prawdy co do Juliana. Stary ksiaz¢ Fabrycy mawial cz¢sto
i z zapalem o nadludzkiej dzielno$ci i czynach putkownika Lizzara (Juliana Branciforte),
ktéry, podobny bohaterom dawnych romanséw, starat si¢ pocieszy¢ picknymi czynami
po nieszczesliwej mitosci, odbierajacej mu smak do wszelkich uciech. Myélat, ze Helena
od dawna wyszla za maz; signora Campireali otoczyla i jego klamstwem.

Helena pojednala si¢ na poly z t3 przemyélng matka. Ta, pragnac goraco, aby corka
wyszla za maz, poprosila swego przyjaciela, starego kardynata Santi-Quatro, protektora
zakonu wizytek, ktéry udawat si¢ do Castro, aby oznajmil poufnie co najstarszym sio-
strom, ze przyczyng opdinienia jego podrozy byt pewien ake laski. Dobry papiez Grzegorz
X111, zdjety litoscig dla zloczyricy imieniem Julian Branciforte, ktéry niegdy$ targnal si¢
na ich klasztor, raczyl, dowiadujac si¢ o jego $mierci, odwolaé wyrok mienigcy go $wig-
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tokradcy. Papiez uczynit to w $wigtym przekonaniu, iz pod brzemieniem takiego wyroku
Branciforte nie mogtby nigdy wydostaé si¢ z czy$éca, o ile czlowiek ten, ujety w Meksyku
i zamordowany przez zbuntowanych dzikich, mial szcz¢dcie dostaé si¢ w ogéle do czy$éca.
Nowina ta wprawita we poruszenie caly klasztor; doszla i do Heleny, ktéra oddawala si¢
wowczas wszystkim szalenistwom préznodci, jakie osobie gleboko znudzonej moze pod-
sung¢ posiadanie wielkiego majatku. Poczawszy od tej chwili nie opuscita pokoju. Trzeba
wiedzie¢, iz aby méc pomiesci¢ swoj pokdj w izdebee odzwiernej, gdzie Julian schronit si¢
na chwile w noc walki, Helena kazata przebudowa¢ caly klasztor. Z nieslychanym mozo-
tem, z powszechnym i trudnym do zalagodzenia zgorszeniem zdotata wyszuka¢ i przyjaé
w swe stuzby owych trzech zuchéw, ktérych niegdys$ uzyt Branciforte i ktorzy pozostali
przy zyciu z pigciu ocalonych z utarczki w klasztorze. W ich liczbie znajdowat si¢ Hugon,
stary juz i pocgtkowany ranami. Widok tych ludzi wzniecit wiele szemran; ostatecznie
lek, jaki duma Heleny budzita w calym klasztorze, zwycigzyt. Odtad widywano ich co
dzie, jak przybrani w barwy Heleny przychodzili do kraty po jej rozkazy i nieraz dtugo
odpowiadali na jej pytania, zawsze w tym samym przedmiocie.

Po pétrocznym zamknigciu i zobojetnieniu na wszystkie rzeczy $wiata, jakie nastgpito
u niej po wiadomosci o zgonie Juliana, pierwszym wrazeniem, jakie obudzilo t¢ dusz¢ juz
zlamang nieuleczalnym nieszczgsciem i dhuga nuda, bylo drgnienie préznodci.

Ksieni klasztoru zmarta niedawno. Wedle zwyczaju kardynat Santi-Quatro, ktéry byt
jeszeze protektorem wizytek mimo swoich dziewigédziesieciu dwéch lat, ulozyt liste trzech
zakonnic, z ktorych papiez mial wybra¢ ksienie. Trzeba byto bardzo waznych pobudek,
aby Jego Swigtobliwoé¢ odczytat dwa dalsze nazwiska na tej lidcie, zwykle poprzestawat
na przekresleniu ich i nominacja byta dokonana.

Pewnego dnia Helena znajdowala si¢ w oknie dawnej izdebki odZwiernej, ktéra stala
si¢ obecnie kraicem nowego skrzydla, wzniesionego z jej rozkazu. Okno to znajdowato
si¢ nie wyzej niz dwie stopy nad chodnikiem zbroczonym niegdy$ krwig Juliana, a obec-
nie wcielonym do ogrodu. Helena miala oczy gleboko utkwione w ziemi. Trzy panie,
o ktérych wiedziano od kilku godzin, ze kardynal pomiescit je na liScie, przeszly pod
oknem Heleny. Nie widziala ich i tym samym nie mogla ich pozdrowié. Jedna z dam
uczula si¢ dotknicta i ozwala si¢ doé¢ gloéno:

— Eadne mi obyczaje, aby pensjonariuszka wystawiala swoj pokéj na widok publicz-
ny!

Zbudzona tymi stowami z zadumy, Helena podniosta oczy i spotkala trzy jadowite
spojrzenia. ,Bal — rzekla do siebie, zamykajac okno, nie ukloniwszy si¢ — dosé¢ dtugo je-
stem jagni¢ciem w tym klasztorze, trzeba mi zosta¢ wilkiem choéby po to, aby dostarczy¢é
rozrywki gapiom z miasteczka.”

W godzing pdiniej jeden z jej ludzi, wyprawiony jako goniec, zawidzt nastgpujacy
list do jej matki, kedra od dziesigciu lat mieszkala w Rzymie i umiata tam sobie wyrobié
znaczne wplywy.

Wielce Czcigodna Pani Matko!

Co rok dajesz mi trzysta tysigcy frankéw w dziedh imienin; obracam tu-
taj te pienigdze na szaleistwa, szanowne co prawda, ale zawsze szaleistwa.
Mimo ze mi tego nie przypominasz od dawna, wiem, ze miatabym dwa spo-
soby dowiedzenia Ci mojej wdzigcznosei za dobre intengje, jakie dla mnie
zywita$. Nie wyjde za maz, ale zostalabym chetnie ksienig!® tego klasztoru;
my$l t¢ zrodzita we mnie okoliczno$¢, ze trzy panie pomieszczone na liScie
przez naszego kardynata s3 mymi wrogami; ktérakolwiek by wybrano, cze-
kalyby mnie wszelkie dokuczliwosci. Ofiaruj méj bukiecik imieninowy tam,
gdzie trzeba; na poczatek odwleczmy nominacj¢ na pét roku, co uszez¢sliwi
przeoryszg, moja dobra przyjacittke, obecnie sprawujacy rzady. Juz to sa-
mo bedzie dla mnie szcz¢dciem, a stowa tego rzadko moge uzyé, méwiac

10, ksieni... przeorysza — w pewnych klasztorach zenskich przeorysza byla godnoécig wyisza niz ksieni,
ktéra zastepowala jg i byla pierwsza zakonnica w zgromadzeniu.
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o Twojej corce. Pomyst mdj jest szalony, wiem; ale je$li widzisz jaka nadzie-

je powodzenia, za trzy dni przywdziej¢ bialy welon; osiem lat mieszkania

w klasztorze bez jednego dnia przerwy daje mi prawo do péirocznego od-

pustu. Dyspensy nie odmawia si¢, to kosztuje czterdziesci talaréw.
Pozostaje z calym szacunkiem, Czcigodna Pani Matko, etc.

List ten przepelnit radoécig signor¢ Campireali. Otrzymata go w chwili, gdy sobie
zywo wyrzucala, iz oznajmila corce $mier¢ Juliana; nie wiedziata, jak si¢ skoniczy jej gle-
boka melancholia, przewidywala jakie$ szalefistwo; bala si¢ wrecz, aby cérka nie zechciala
oglada¢ w Meksyku miejsc, gdzie rzekomo padt Branciforte; wowczas, przejezdzajac przez
Madryt, fatwo dowiedziataby si¢ o prawdziwym nazwisku putkownika Lizzara. Z drugiej
strony to, o co corka prosila ja w lidcie, to byla rzecz najtrudniejsza, a nawet mozna powie-
dzie¢ — najniedorzeczniejsza w $wiecie. Mioda dziewczyna, nie bedac nawet zakonnica,
znana jedynie z szalonej — podzielanej moze! — miloéci bandyty, miata stangé na czele
klasztoru, gdzie kazdy magnat rzymski mial jaka$ krewniaczke! ,Ale — myélata signora
Campireali — powiadajg, ze kazdy proces moina wytoczy¢, a tym samym wygraé. Jakoz
w odpowiedzi swojej Wiktoria Carafa dala pewne nadzieje corce, ktéra zazwyczaj miala
zachcenia niedorzeczne, ale w zamian zapominala o nich bardzo fatwo. Wieczorem, zbie-
rajac wiadomosci o wszystkim, co z daleka lub z bliska moglo tyczy¢ klasztoru w Castro,
dowiedziata si¢, ze od kilku miesiecy przyjaciel jej, kardynat Santi-Quatro, jest wielce
zgryziony: pragnal wyda¢ bratanice za don Oktawa Colonna, starszego syna ksiecia Fa-
brycego, o ktérym tak czgsto byla mowa w tym opowiadaniu. Ksigi¢ ofiarowal mu swego
drugiego syna, don Lorenza, poniewaz dla zalatania jego fortuny mocno wyszczerbio-
nej w wojnie, ktérg krél Neapolu i papiez, wreszcie pogodzeni, wydali zbbjcom z laséw
Faggiola, trzeba bylo, aby zona starszego syna wniosta domowi Colonna szeséset tysiecy
piastréw (3 210 000 fr) posagu. Otéz kardynat Santi-Quatro, nawet wywlaszczajac w naj-
dzikszy sposdb innych krewnych, nie mégl ofiarowaé wigcej niz trzysta osiemdziesiat do
czterystu tysiecy talarow.

Wiktoria Carafa do pdinej nocy wypytywala o te sprawy przyjaciét starego Santi-
-Quatro. Nazajutrz o siédmej rano kazala si¢ oznajmi¢ u starego kardynata.

— Eminencjo — rzekta — jesteémy oboje bardzo starzy; nie byloby celu oszuki-
wal si¢ wzajem, dajac pickne nazwy rzeczom, ktére nie sg pickne. Przychodze ci za-
proponowal szalefistwo; wszystko, co mozna powiedzie¢ na jego korzy$¢, to to, ze nie
jest wstretne, ale wyznajg, iz zdaje mi si¢ mocno niedorzeczne. Kiedy si¢ toczyta sprawa
o matzefistwo Oktawa Colonny z cérky moja, Heleng, nabralam sympatii dla tego mlo-
dzierica i w dniu jego $lubu wyptace Waszej Eminencji dwiedcie tysiecy piastréw w ziemi
lub gotowiznie, z proéba, by$ mu je dorgczyl. Ale aby biedna wdowa mogla uczyni¢ tak
olbrzymia ofiarg, trzeba, by moja cérka Helena, ktéra liczy obecnie dwadziescia siedem
lat i ktéra od dziewictnastego roku zycia nie opuscila klasztoru ani na jedng noc, zosta-
ta ksienig w Castro; trzeba by opdini¢ w tym celu wybér o pét roku, rzecz kanonicznie
dozwolona.

— Co pani powiada?! — krzyknat stary kardynat wzburzony. Nawet Jego Swigtobli-
wo$¢ nie moglby uczynié tego, czego pani z3dasz od biednego, niedoleznego starca.

— Totez méwitam Waszej Eminencii, ze pomyst jest niedorzeczny; glupcom wyda si¢
szalony; ale ludzie znajgcy stosunki na dworze pomysla, ze nasz milosciwy wladca, dobry
papiez Grzegorz XIII, zechcial wynagrodzi¢ wierne i dtugie stuzby Waszej Eminencji ufa-
twiajac malzeristwo, ktdrego jak calemu Rzymowi wiadomo, Eminencja pragnie. Zreszta
rzecz jest bardzo motzliwa, zupelnie kanoniczna, r¢cze; corka moja przywdzieje welon od
jutra.

— Ale symonia, pani! — wykrzykngl kardynat straszliwym glosem.

Signora Campireali zabierata si¢ do odejscia.

— Co pani za papier zostawia?

— To spis majatkéw, ktére oddatabym jako réwnowarto$¢ dwustu tysiecy piastrow,
w razie gdyby nie chciano gotowizny; przelanie tytuléw wlasnosci mozna by trzymaé
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w ukryciu dlugi czas; na przyklad Colonnowie mogliby wytoczyé proces, ktéry bym
przegrala.

— Ale symonia, pani, okropna symonia!

— Trzeba zaczaé od odroczenia wyboru na pét roku; jutro przyjde po rozkazy Waszej
Eminencji.

Czuje, ze czytelnikowi urodzonemu na péinoc od Alp trzeba objasni¢ urzedowy nie-
mal ton pewnych ustgpdw tego dialogu; przypomng, ze w krajach $cisle katolickich
wickszo$¢ drazliwych rozméw opiera si¢ w koricu o konfesjonal, a wéwczas zgota nie
jest obojetne, czy dane wyrazenie bylo petne uszanowania, czy tez ironiczne.

Nazajutrz Wiktoria Carafa dowiedziata si¢, ze wskutek waznego bledu fakeycznego,
odkrytego w liscie trzech pari proponowanych na stanowisko ksieni w Castro, odlozono
wybér na pél roku: mianowicie druga z pan na liScie miata w rodzie renegata; ktérys jej
stryjeczny dziadek przyjat protestantyzm w Udine.

Signora Campireali uznata za whasciwe porozumied si¢ z ksigciem Fabrycym Colon-
ng, ktérego domowi ofiarowala tak znaczne korzyéci. Po dwudniowych zabiegach zdotata
uzyska¢ spotkanie w miasteczku niedaleko Rzymu, ale wyszla z tego postuchania wrecz
przerazona: ksiazg, zazwyczaj tak spokojny, tak byl przejety chwala wojenng putkowni-
ka Lizzara (Juliana Branciforte), ze uwazala za zupelnie bezcelowe prosi¢ go o tajemnice
w tej mierze. Putkownik byt dlan niby syn, co wigcej, niby ulubiony wychowanek. Ksiaze
bez ustanku odczytywat listy z Flandrii. Céz by si¢ stalo z ukochanym projektem, dla
ktérego signora Campireali tyle poswiecala od dziesi¢ciu lat, gdyby corka dowiedziata sig
o istnieniu i stawie putkownika Lizzara?

Sadzg, ze lepiej poming¢ milczeniem wiele okolicznodci, ktére, to prawda, maluja
obyczaje tej epoki, ale ktérych opowiadanie wydaje mi si¢ do$¢ przykre. Autor rzym-
skiego rekopisu zadal sobie nieskoniczony trud, aby dociec Scistej daty szczegdtéw, keore
opuszczam.

W dwa lata po widzeniu signory Campireali z ksi¢ciem Colonna Helena byla ksienig
w Castro, ale stary kardynal Santi-Quatro umarl z bélu po tym akcie symonii. Bisku-
pem w Castro byl wéwczas najurodziwszy mezczyzna na dworze papieskim, monsignor
Francesco Cittadini, szlachcic z Mediolanu. Ten mlody cztowiek odznaczajacy si¢ skrom-
noécig, wdzigkiem i godno$cia byt w czestych stosunkach z ksienig wizytek, zwlaszcza
z okazji nowych budowli, ktérymi zamierzala upickszy¢ swoj klasztor. Ow mlody biskup
Cittadini, woéwczas liczacy dwadziecia dziewig¢ lat, zakochat si¢ do szalenistwa w picknej
ksieni. W procesie, ktéry wytoczono w rok pdzniej, wiele zakonnic powolanych w cha-
rakterze $wiadkéw powiadalo, ze biskup, jak mégt najczeéciej, odwiedzal klasztor i czgsto
mawial do ksieni: ,Gdzie indziej rozkazuje i, wyznaj¢ to na méj wstyd, znajduj¢ w tym
niejaka przyjemno$¢; przy tobie, pani, jestem postuszny jak niewolnik, ale z przyjemno-
$cig, ktéra o wiele przewyzsza stodycz rozkazywania gdzie indziej. Czuje si¢ pod wladza
istoty wyzszej; gdybym nawet probowal, nie mogtbym mie¢ innej woli niz jej wola i ra-
czej bym pragnal by¢ na wieki ostatnim z jej niewolnikéw niz by¢ krélem z dala od jej
oczu.

Swiadkowie zeznajgy, iz czgsto wirdd tych dwornych przeméw ksieni nakazywata mu
milczenie, i to w twardych i wzgardliwych stowach.

Prawdg rzekiszy, dodaje inny $wiadek, pani traktowala go jak lokaja; wowczas biedny
biskup spuszczat oczy, zaczynal plakaé, ale nie odchodzil. Znajdowat co dzied jaki$ pozér,
aby si¢ zjawi¢ w klasztorze, co mocno gorszylo spowiednikéw klasztornych i wrogéw
ksieni. Ale ksieni miala silne poparcie w przeoryszy, swojej serdecznej przyjacidtce, ktéra
pod jej rozkazami sprawowala rzady.

— Wiecie, moje szlachetne siostry — powiadata przeorysza — ze od czasu nieszcze-
$liwej miloéci, jaka nasza ksieni zywila za mlodu dla pewnego rycerza, zostalo jej sporo
dziwactw; ale wiecie rowniez, ze nigdy nie zmienila zdania o osobie, ktérej okazala wzgar-
de. Otdz moze przez cale zycie nie wyrzekla tylu obrazliwych stéw, ile ich wylala w naszej
obecnosci na glowe biednego monsignora Cittadini. Codziennie w naszych oczach znosi
obejécie takie, ze musimy si¢ rumienic¢ za jego dostojenistwo.
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— Tak — odparly zgorszone zakonnice — ale wraca co dzie, nie dzieje mu si¢
tedy zbytnia krzywda; w kazdym za$ razie ten pozér zgorszenia szkodzi powadze $wigtego
zakonu wizytek.

Najsurowszy pan nie obrzuca najniezdarniejszego shugi ani czwartg czedcig obelg, ja-
kimi dumna ksieni smagata co dziert miodego biskupa, tak pelnego namaszczenia; ale byt
zakochany, przywidzt za$ ze swej ojczyzny t¢ kardynalng zasadg, iz skoro si¢ raz podejmie
tego rodzaju przedsigwzigcie, trzeba si¢ troszezy¢ jedynie o cel, a nie zwazaé na $rodki.

— Ostatecznie — powiadal biskup do swego powiernika Cezara del Bene — hariba
spada na kochanka, ktéry poniecha ataku, zanim go zmusi do tego zupetna beznadziej-
no$¢.

Obecnie smutne moje zadanie ograniczy si¢ do podania wyciaggu — z koniecznoci
bardzo suchego — z procesu, ktéry spowodowat $mier¢ Heleny. Proces ten wyczytalem
w bibliotece, ktérej nazwe trzeba mi zmilczed; tworzy on nie mniej niz osiem toméw in
folio. Pytania i wywody sg po facinie, odpowiedzi po wlosku. Znajduj¢ tam, iz w listopa-
dzie 1572 roku, okolo jedenastej wieczér, mlody biskup udat si¢ sam do bramy ko$ciota,
gdzie przez caly dzien majg dostep wierni; ksieni sama otworzyla mu i pozwolila ¢ za
sobg. Przyjela go w pokoju, w ktérym przebywala czesto i ktéry tajemnymi drzwiczkami
taczyt sie z chérem nad nawami koéciota.

Nie uplyngla godzina, a zdumionego biskupa odprawiono z powrotem; ksieni od-
prowadzita go sama do wrét koéciola, méwige te stowa:

— Prosze wraca¢ do swego patacu i poniechaé mnie co rychlej. Zegnam cie, monsi-
gnore, brzydze¢ sic panem, mam uczucie, Zze si¢ oddatam lokajowi.

Jednakze za trzy miesigce nadszedl karnawat. Mieszkaricy Castro stynni byli z zabaw,
jakie wydawali w owej epoce; cate miasto rozbrzmiewato gwarem maskarad. Zaden ko-
rowd6d nie omingt matego okienka, przez ktére wnikalo nieco $wiatta do jednej ze stajen
klasztornych. Mozna si¢ domysli¢, ze na trzy miesigce przed karnawalem stajni¢ t¢ zmie-
niono na salon i ze w dnie maskarady bylo tam bardzo tloczno. W pelni tego szaledistwa
biskup zjawia si¢ w swej karocy; ksieni data mu znak i nastgpnej nocy o pierwszej znalazt
si¢ u wrét kosciola. Wszedl; ale w niespelna trzy kwadranse odprawiono go z gniewem.
Od pierwszej schadzki w listopadzie zachodzit do klasztoru mniej wigcej co tydzien. Na
twarzy jego malowal si¢ wyraz tryumfu i glupoty, ktéry nie uszed! niczyjej uwagi, a kedry
mocno draznil dumny charakter mlodej ksieni. Zwlaszcza w poniedziatek wielkanocny,
miedzy innymi, potraktowala go jak ostatniego z ludzi, obrzucajac go stowami, ktérych
nie znidstby ciura klasztorny. Mimo to w kilka dni pézniej data mu znak, wskutek ktérego
pickny biskup znalazt si¢ o pétnocy u bramy kosciota; sprowadzita go, aby mu oznajmic,
ze jest brzemienna. Na t¢ wiadomo$¢ (powiadaja akty procesu) pigkny miodzian zbladt
ze zgrozy i zupelnie ogtupiat ze strachu. Ksieni dostata gorgczki, sprowadzita lekarza i nie
taila przed nim swego stanu. Czlowiek ten znal szczodroéé chorej i przyrzekt wybawid ja
z klopotu. Zaczat od tego, iz zaznajomit ja z pewna prosta kobieta, mlodg i fadng, keéra
mimo iz nie nosita tytulu poloinej, znala si¢ na tym. Maz jej byl piekarzem. Helena
rada byla z tej kobiety, ale ta oznajmila jej, iz dla wykonania planu, ktéry mial przyniesé
ocalenie, trzeba, by chora miala dwie powiernice w klasztorze.

— Kobieta taka jak ty, zgoda; ale kt6ra$ z réwnych mi... nigdy! Odejdz!

Polozna wyszta. Ale za kilka godzin Helena, nie uwazajac za bezpieczne narazaé si¢ na
plotki tej kobiety, kazala zawoltaé lekarza, ktory przystat piekarzows z powrotem. Ksieni
przyjela ja faskawiej, piekarzowa za$ przysicgla, iz nawet gdyby jej nie przywolano, nie
bylaby rozgadala tajemnicy; ale o$wiadczyla ponownie, ze jesli nie znajdzie si¢ w klasz-
torze dwéch kobiet oddanych ksieni i $wiadomych wszystkiego, nie moze si¢ niczego
podja¢. (Niewatpliwie bata si¢ oskarzenia o dzieciobdjstwo.) Zastanowiwszy si¢ gteboko,
ksieni powierzyla t¢ straszliwg tajemnicg pani Wiktorii, przeoryszy klasztoru, ze szlachet-
nej rodziny ksigzat de C., i pani Bernardzie, crce margrabiego P. Kazala im przysiac na
brewiarz, ze nigdy nie zdradzg ani stowa z tego, co im powie, nawet przy sakramencie spo-

wiedzi. Obie panie zdr¢twialy ze zgrozy. Swiadcza w swoich zeznaniach, iz znajac wyniosly
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charakter ksieni, spodziewaly si¢ dowiedzie¢ o jakim morderstwie. Ksieni o$wiadczyla im
spokojnie i po prostu:

— Chybifami swoim obowigzkom, jestem w ciazy.

Pani Wiktoria, przeorysza, gleboko wzruszona i wiedziona przyjaznia, ktéra od tylu
lat faczyla ja z Helena, nie za$ préing ciekawoscia, wykrzyknela ze tzami w oczach:

— Ktdz jest zuchwalec, ktéry popelnit t¢ zbrodnig?

— Nie powiedzialam tego nawet spowiednikowi; osadz, czy zechce powiedzie¢ tobie!

Obie panie zaczely si¢ naradzaé nad sposobem ukrycia nieszczesnej tajemnicy. Przede
wszystkim postanowily, ze 16zko ksieni przeniesie si¢ z jej obecnego pokoju, polozonego
w samym $rodku, do apteki, ktérg whasnie urzadzono w najodleglejszej czesci klasztoru,
na trzecim pigtrze budynku wzniesionego hojnoscia Heleny. Tam to ksieni dala zycie
potomkowi plci meskiej. Od trzech tygodni piekarzowa byta ukryta w mieszkaniu prze-
oryszy. Kiedy si¢ przemykala pod $cianami klasztoru, unoszac dziecko, dziecko zaczglo
krzyczeé; przerazona kobieta schronila si¢ do piwnicy. W godzing potem pani Bernar-
da przy pomocy lekarza zdotata otworzy¢ furtke i piekarzowa szybko opuscita klasztor,
a wkrétce potem miasto. Znalaziszy si¢ w szczerym polu, gnana panicznym strachem,
schronita si¢ do groty, ktéra przypadkiem napotkata w skatach. Ksieni napisala do Ceza-
ra del Bene, powiernika i pokojowca biskupa, ktéry pospieszyt do wskazanej groty; byt
na koniu, chwycit dziecko i puscit si¢ galopem do Montefiascone. Dziecko ochrzczono
w koéciele Sw. Malgorzaty, otrzymalo imie Aleksandra. Miejscowa gospodyni postara-
ta si¢ o mambke, ktérej Cezar wreczyt osiem talaréw. Kobiety, licznie zgromadzone pod
ko$ciolem w czasie ceremonii chrztu, jely natarczywie pyta¢ Cezara o nazwisko ojca.

— To wielki pan z Rzymu — odpart — ktéry naduzyt wiary wiesniaczki ubogiej jak
wy.
I znikt.

VII

Wszystko szto dobrze w tym olbrzymim klasztorze, zamieszkalym przez wigeej niz trzysta
ciekawych kobiet; nikt nic nie widzial, nikt nic nie slyszal. Ale ksi¢zna wreczyla lekarzo-
wi kilka garéci cekinéw, $wiezo wybitych w mennicy w Rzymie. Lekarz dat sporo tych
sztuk piekarzowej. Kobiecina byla fadna, a maz zazdrosny; szperal w jej walizie, znalazt te
l$nigce sztuki zlota i w przypuszezeniu, ze stanowig cene jej haby, zmusit ja, przyklada-
jac néz do gardla, aby powiedziala, skad pochodza. Po paru wykretach kobieta wyznata
prawdg i pogodzili si¢. Malzeistwo zacz¢lo si¢ naradzaé nad sposobem uzycia takiej su-
my. Piekarzowa chciala zaplaci¢ jakie$ dtugi, ale mezowi zachcialo si¢ kupi¢ muta, co tez
si¢ stalo. Ten mut poruszyt caly dzielnicg, gdzie znano ubdstwo owej pary. Wszystkie
kumoszki z miasteczka, przyjaciétki i nieprzyjaciétki, zachodzily raz po raz pytaé pieka-
rzowa, co za szezodry kochanek dat jej fundusze na tego muta. Kobiecina doprowadzona
do ostateczno$ci powiadala tu i dwdzie prawdg. Jednego dnia, kiedy Cezar del Bene od-
wiedzit dziecko i przybyt zdaé sprawe ksieni ze swoich odwiedzin, ta, mimo iz bardzo
niezdrowa, zawlekta si¢ az do kraty i obsypata go wyméwkami za niedyskrecje jego po-
mocnikéw. Biskup rozchorowat si¢ ze strachu; napisat do swoich braci do Mediolanu,
aby im donie$¢ o niestychanym oskarzeniu, ktérego padt ofiara; prosit, aby mu przyszli
z pomocg. Mimo iz mocno niezdréw, postanowit opusci¢ Castro, ale przed odjazdem tak
napisal do ksieni:

Wie Pani juz, ze wszystko wyszto na jaw. Totez o ile Pani dba o to, aby ocali¢ nie tylko
mojg reputacje, ale moze i zycie, i aby unikna¢ wigkszego zgorszenia, moze Pani obwinié
Jana Baptystg Doleri, zmartego przed dwoma dniami; jeéli w ten sposéb nie ocali Pani
swojej czci, moja cze$¢ przynajmniej uniknie wszelkiego niebezpieczeristwa.

Biskup zawolal spowiednika klasztoru w Castro imieniem don Luigi.
— Oddaj to — rzekt — do rak wielebnej ksieni.
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Ta przeczytawszy haniebne pismo, wykrzykneta gloéno w obecno$ci wszystkich:

— Na takie obejécie zastugujg panny glupie!!, ktére przekladaja picknos¢ ciata nad
picknos¢ duszy!

Wiadomo$¢ o wszystkim, co si¢ dzieje w Castro, doszla rychlo uszu straszliwego kar-
dynata Farnese (stat si¢ taki od kilku lat, poniewaz spodziewat si¢ na najblizszym kon-
klawe zyska¢ poparcie kardynaléw zelantéw). Natychmiast wydat podescie!2 w Castro
rozkaz uwi¢zienia biskupa Cittadini. Cala stuzba biskupa, obawiajac si¢ $ledztwa i tortur,
uciekla. Jedyny Cezar del Bene zostal wierny swemu panu i przysiagl, ze raczej umrze
w meczarniach, nizby mial powiedzie¢ co$, co by moglo biskupowi zaszkodzi¢. Cittadini,
osaczony przez straz w swoim palacu, napisal znéw do braci, ktdrzy co predzej przybyli
z Mediolanu. Zastali go w wigzieniu w Ronciglione.

W pierwszym przestuchaniu ksieni czytam, iz wyznajac swéj blad przeczy, aby miata
stosunki z Jego Wielebnoscia; wspélnikiem jej byt rzekomo Doleri, adwokat klasztoru.

9 wrzesnia 1573 roku Grzegorz XIII nakazal, aby proces odbyt si¢ z calym pospiechem
iz cala surowoscig. Sedzia kryminalny, prokurator i komisarz udali si¢ do Castro i do
Ronciglione. Cezar del Bene, pokojowiec biskupa, wyznaje tylko, ze zani6sl dziecko do
mamki. Przestuchujg go w obecno$ci pani Wiktorii i Bernardy. Biorg go na tortury dwa
dni z rzedu, cierpi strasznie, ale wierny stowu, wyznaje jedynie to, czego mu niepodobna
zaprzeczyé, tak iz prokurator nic zed nie wydobyt.

Kiedy nadeszla kolej pan Wiktorii i Bernardy, ktére byly $wiadkami tortur zada-
nych Cezarowi, wyznajg wszystko, co uczynily. Zapytywano wszystkie zakonnice o na-
zwisko sprawcy zbrodni; wickszo$¢ odpowiada, iz slyszaly, ze to Jego Wielebnoéé. Jedna
z odiwiernych przytacza zelzywe slowa, jakimi ksieni obrzucila biskupa, wypedzajac go
z kosciota. Dodaje: ,Kiedy ludzie méwia do siebie w tym tonie, znaczy, ze juz od dawna
s3 z sobg bardzo blisko. W istocie ksigdz biskup, zazwyczaj rad z siebie, miat wychodzac
z ko$ciola min¢ wielce markotng.”

Jedna z zakonnic pytana pod grozbg tortur odpowiedziata, ze sprawcg zbrodni musi by¢
kot, poniewaz ksieni trzyma go nieustannie w objeciach i piesci go cz¢sto. Inna zakonnica
twierdzi, ze sprawcg musi by¢ wiatr, poniewaz w dnie, w ktdre jest wiatr, ksieni jest
rada i wesola, wystawia si¢ na wiatr w altanie, kt6rg kazala umyslnie zbudowa¢; i kiedy
ja prosi¢ o taske w tym miejscu, nigdy nie odmawia. Piekarzowa, mamka, kumoszki
z Montefiascone, przerazone torturami, na ktére w ich oczach wzigto Cezara, wyznaja
prawdg.

Mitody biskup byt chory lub udawat chorego w Ronciglione, co dato sposobno$¢ jego
braciom, wspieranym wplywami i srodkami signory Campireali, rzuci¢ si¢ do stop papieza
i blaga¢ o wstrzymanie $ledztwa az do wyzdrowienia biskupa. Na co straszliwy kardynat
Farnese pomnozyt liczbe strazy strzegacej go w wiezieniu. Poniewaz biskupa nie mozna
bylo przestuchiwaé, komisarze zaczynali kazde posiedzenie od nowego badania ksieni.
Pewnego dnia, kiedy matka kazala jej powiedzie¢, aby bylta dobrej mysli i dalej przeczyla
wszystkiemu, Helena wyznala wszystko.

— Czemu obwiniata$ zrazu Jana Baptyste Doleri?

— Przez litoé¢ dla tchérzostwa biskupa; przy tym jesli zdota ocali¢ swoje drogie zycie,
bedzie mégl opiekowad si¢ moim synem.

Po tym wyznaniu wtracono ksieni¢ w klasztorze w Castro do celi, ktérej mury, za-
réwno jak sklepienie, mialy osiem stép grubosci; zakonnice méwily o tym wiczieniu ze
zgrozg, znane bylo pod mianem ,celi mnichéw”. Ksieni byla tam pod ustawiczng straza
trzech kobiet.

Skoro zdrowie biskupa polepszylo si¢ nieco, trzystu zbirdéw czy zolnierzy przyby-
lo, aby go zabra¢ z Ronciglione. Przeniesiono go do Rzymu w lekeyce i pomieszczono
w wiczieniu Corte Savella'3. Wkrétce potem zakonnice przewieziono réwniez do Rzy-
mu; ksieni¢ zamkni¢to w klasztorze $w. Marty. Cztery zakonnice byly oskarzone: panie
Wiktoria i Bernarda, siostra furtianka oraz odzwierna, ktéra slyszata zelzywe slowa ksieni

do biskupa.

Wpanny glupie — z przypowieéci ewangelicznej (Mat. XXV).

12podesta — w republikach wloskich urzednik miejskich stojacy na czele policji i sadownictwa.

3Corte Savella — wigzienie specjalnego trybunatu tej samej nazwy, ktdry sadzit sprawy dostojnikéw ko-
$cielnych i ich krewnych.
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Biskupa przestuchal audytor Izby, jedna z najwyzszych osobistoéci sadowniczych.
Wzigto na nowo na tortury biednego Cezara del Bene, ktéry nie tylko nie wyznat nic,
ale powiadat rzeczy wielce niemile dla wladz, co nai sprowadzito nows porcj¢ tortur.
Tym wstepnym meczarniom poddano réwniez panie Wiktori¢ 1 Bernarde. Biskup prze-
czyl wszystkiemu bezrozumnie, ale z uporem; opowiadat szczegétowo wszystko, co robit
owych trzech wieczoréw, najoczywisciej spedzonych u ksieni.

Wreszcie postawiono sobie do oczu ksieni¢ i biskupa; i mimo ze Helena wcigz mé-
wila prawde, wzicto j3 na tortury. Gdy powtarzala to samo, co wcigz méwita od swego
pierwszego wyznania, biskup, wierny swej roli, obrzucit ja obelgami.

Po wielu dalszych aktach, usprawiedliwionych w gruncie, ale skazonych owym du-
chem okrucieistwa, ktéry po Karolu V i Filipie IT'4 utrwalit si¢c we wloskim sagdownic-

twie, biskupa skazano na dozywotnie wigzienie w Zamku Sw. Aniola; ksieni¢ zamknicto
na cale zycie w klasztorze $w. Marty. Ale juz signora Campireali, pragnaé ocali¢ corke,
podijeta wykopanie podziemnego przejécia. Tunel ten wychodzit z kanalu pozostalego
po wspanialoéciach starozytnego Rzymu i mial si¢ koniczyé w glebokiej piwnicy, gdzie
sktadano szczatki mniszek zakonu $w. Marty. Szeroki na dwie stopy, mial $ciany z de-
sek, przytrzymujace ziemi¢ po prawej i po lewej stronie; w miare za$ jak si¢ posuwano,
wstawiano sklepienie z dwéch desek, tworzacych niby ramiona duzego A.

Przekop ten dragzono w glebokosci mniej wigcej trzydziestu stép. Waine bylo za-
chowaé wiasciwy kierunek; raz po raz studnie i fundamenty dawnych budowli kazaly
robotnikom zbacza¢ z drogi. Druga trudno$¢ to ziemia, z ktéra nie wiedziano, co poczaé;
zdaje sie, ze ja rozsypywano w nocy po ulicach Rzymu. Wszyscy dziwili si¢ tej obfitoéci
ziemi, ktéra, mozna rzec, spadala z nieba.

Mimo olbrzymich sum, jakie signora Campireali wydawala, aby ocali¢ cérke, podkop
jej odkryto by z pewnoécig; ale w roku 1585 umarl papiez Grzegorz XIII: z opréznieniem
papieskiego stolca rozpoczelo si¢ panowanie zametu.

Helena cierpiala u $w. Marty bardzo; mozna sobie wyobrazi¢, z jakim zapalem owe
doé¢ ubogie zakonnice silily si¢ dokucza¢ ksieni bardzo bogatej i skazanej za takg zbrod-
ni¢. Oczekiwala z niecierpliwoscia wyniku prac podjetych przez matke. Ale nagle serce
jej doznalo osobliwych wzruszeri. Juz pét roku wprzédy Fabrycy Colonna widzac, iz
zdrowie Grzegorza XIII podupada, i majac wielkie zamiary na czas bezkrélewia, postal
jednego ze swych oficeréw do Juliana Branciforte, tak znanego obecnie w armii hisz-
panskiej pod mianem putkownika Lizzary. Wzywal go do Wloch; Julian ptongt checia
ujrzenia ojczyzny. Wyladowat pod przybranym nazwiskiem w Pescara, malym porcie na
Adriatyku ponizej Chietti w Abruzzach, i gbrami przybyt do Petrella. Radoé¢ ksiecia
zdumiata wszystkich. Oéwiadczyt Julianowi, ze go sprowadzil, aby go uczyni¢ swym na-
stepcg 1 powierzy¢ mu dowddztwo armii. Na co Branciforte odpart, iz z punktu widzenia
wojskowego rzecz cala jest licha warta, czego z tatwoscia dowiddl; ze jezeli Hiszpanie
naprawdg zechca, mogg w p6t roku i z niewielkim zachodem zniszczy¢ wszystkie party-
zanckie korpusy we Wloszech.

— Ale ostatecznie — dodal mlody Branciforte — jesli ksiaze sobie zyczy, jestem go-
tdw. Zawsze znajdzie ksigi¢ we mnie nastepee dzielnego Ranucego, ubitego pod Ciampi.

Przed przybyciem Juliana ksigz¢ nakazal, tak jak on umiat, aby nikt w Petrella nie
oémielil sic méwi¢ o Castro i o procesie ksieni; kara $mierci bez zadnej litosci czeka-
la za najmniejsze gadulstwo. Wérdd wylewdw przyjazni, z jakimi ksigi¢ przyjal Juliana,
poprosil go, aby nie jechal do Albano bez niego; sam za$ mial odby¢ t¢ podréz tak, iz
obsadzil miasto tysigcem swoich ludzi, tysiac dwustu za$ umiescit jako przednia straz na
drodze do Rzymu. Mozna osadzi¢, co si¢ dziato z biednym Julianem, kiedy ksiaze, we-
zwawszy starego Scotti, ktory zyl jeszcze, do domu, gdzie si¢ miescila generalna kwatera,
kazal go wprowadzi¢ do pokoju, gdzie znajdowal si¢ Branciforte. Skoro dwaj przyjaciele
padli sobie w ramiona, ksigz¢ rzekl:

— A teraz, biedny putkowniku, spodziewaj si¢ wszystkiego, co najgorsze.

Po czym zdmuchnat $wiecg i wyszedt, zamykajac ich na klucz.

Ypo Karolu V i Filipie II — do cesarza niemieckiego Karola V i jego syna Filipa II naleialy w XVI w.
hiszpariskie posiadtoéci we Wioszech (m.in. Krélestwo Neapolu).
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Nazajutrz Julian nie chcial wyj$¢ z pokoju; postat po prostu do ksiecia z prosba, aby
mogl wréci¢ do Petrella i nie pojawiaé si¢ przez kilka dni. Ale oznajmiono mu, ze ksig-
z¢ zniknal, zaréwno jak jego wojsko. W nocy dowiedzial si¢ o $mierci Grzegorza XIII;
zapomnial o swym przyjacielu Julianie i pognat w pole. Przy Julianie zostato jakich trzy-
dziestu ludzi nalezagcych do dawnej kompanii Ranucego. Wiadomo, ze w owej epoce
w czasie interregnum prawa spaly, kazdy dawat folge swoim nami¢tnoéciom, prawem byla
tylko sila; dlatego nim dzien dobiegt korica, ksigz¢ Colonna powiesit juz pigédziesieciu
z gbrg wrogbéw. Co do Juliana, ten, mimo Ze nie mial ani czterdziestu ludzi, o$mielit si¢
i$¢ na Rzym.

Wszyscy studzy ksieni z Castro pozostali jej wierni; pomiescili si¢ w ubogich dom-
kach sgsiadujgcych z klasztorem $w. Marty. Agonia Grzegorza XIII trwala wigcej niz
tydzie; signora Campireali czekala niecierpliwie zametu, ktéry nastapit po jego $mier-
ci, aby dokoniczy¢ ostatnich pi¢édziesi¢ciu sazni podkopu. Poniewaz trzeba bylo przeby¢
piwnice kilku zamieszkatych doméw, obawiala si¢, ze nie zdofa utai¢ przed $wiatem celu
swego przedsiewzigcia.

Na trzeci dzieri po przybyciu Juliana Branciforte do Petrella trzej dawni bravi Juliana,
przyjeci przez Heleng w jej stuzby, zachowywali si¢ tak, jakby oszaleli. Mimo iz wiadomo
bylo az nadto, ze Helena znajduje si¢ w najécislejszym zamknigciu i pod straza zakonnic,
ktére jej nienawidzily, Hugo, jeden z bravi, przybyt do bramy klasztoru i jal natretnie sie
domaga¢, aby mu pozwolono ujrze¢ jego pania, i to natychmiast. Odpedzono go i wyrzu-
cono za drzwi. Pod wplywem rozpaczy czlowiek ten zostal pod brama i zaczat rozdawaé
po bajoku kazdemu ze stug klasztornych, ktéry wchodzit albo wychodzit; powtarzat przy
tym te stowa: ,Cieszcie si¢ ze mng! Pan Julian Branciforte przybyl, zyje! Powiedzcie to
swoim przyjaciotom.”

Dwaj kamraci Hugona caly dzieri znosili mu bajoki i rozdawali je dzied i noc, po-
wtarzajac wcigz te same stowa, poki nie rozdali wszystkiego. A trzej bravi, luzujac sie
wzajem, dalej petnili straz u bramy klasztoru, wcigz powtarzajac przechodniom te same
stowa z towarzyszeniem glebokich poklonéw: ,Pan Julian przybyt etc.”

Pomyst dzielnych ludzi powiéd! si¢: w niespelna trzydziesci sze$¢ godzin po rozdaniu
pierwszych bajokéw biedna Helena w glebi swej kazni wiedziala, ze Julian zyje. Stowo to
wtracilo ja w istne szalenistwo.

— O matko! — wykrzykneta — ilez ty mi zlego wyrzadzitas!

W kilka godzin péiniej zdumiewajacg wiadomoé¢ potwierdzita Marieta, ktéra za ce-
n¢ wszystkich swoich klejnocikéw zdobyla pozwolenie towarzyszenia odzwiernej, gdy ta
przynosita Helenie jadto. Helena rzucila si¢ jej w ramiona, placzac z radodci.

— To bardzo picknie — rzekla — ale niedlugo dane mi bedzie zostaé z toba.

— Mysle! — odparta Marieta. — Przypuszczam, ze nim konklawe si¢ skoriczy, wie-
zienie pani zamieni si¢ na proste wygnanie.

— Ach, droga, ujrze¢ Juliana, i ujrzec go tak wystepna!

Trzeciej nocy po tej rozmowie posadzka koscielna zapadla si¢ w jednym miejscu
z wielkim halasem; zakonnice myslaly, ze klasztor wali si¢ w gruzy. Poploch byt strasz-
ny, wszyscy krzyczeli, ze to trzgsienie ziemi. W godzing po zawaleniu si¢ marmurowej
posadzki signora Campireali, poprzedzana przez trzech bravi w stuibie Heleny, weszla
podziemnym chodnikiem do wi¢zienia.

— Zwyci¢stwo, pani, zwycigstwo! — krzyczeli zuchy.

Helena zlgkta si¢ $miertelnie; my$lala, ze to Julian nadchodzi. Uspokoila si¢ i rysy jej
odzyskaly zwykly wyraz, kiedy jej oznajmili, ze towarzysza jedynie signorze Campireali
i ze Julian jest dopiero w Albano, ktére zajal wraz z kilkoma tysigcami zotnierzy.

Po chwili oczekiwania signora Campireali zjawila si¢; szla z trudem, prowadzona przez
koniuszego: byt w paradnym stroju i przy szpadzie, ale jego wspaniale ubranie bylo cale
zachlastane ziemig.

— O moja Heleno, ocalitam ci¢! — wolala signora.

— A kto ci powiedzial, matko, ze ja chce ocalenia?

Signora Campireali ostupiata; patrzyta na corke szeroko otwartymi oczami, widocznie
bardzo wzruszona.
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— A wigc, droga Heleno — rzekla wreszcie — los zmusza mnie do wyznania postep-
ku, bardzo naturalnego moze wobec nieszcz¢$¢ zaszlych w naszej rodzinie, ale ktdrego
zaluje i za ktdry prosze o przebaczenie: Julian... Branciforte... zyje...

— I dlatego ze on zyje, ja nie chce zy¢.

Signora Campireali nie zrozumiala zrazu, nastepnie zaczela znéw moéwi¢ do corki
blagalnymi stowy, ale nie otrzymata odpowiedzi. Helena obrécita si¢ w strong krucyfiksu
i modlita si¢, nie stuchajac. Préino przez calg godzing signora Campireali silita si¢ uzyskaé
stowo lub spojrzenie. Wreszcie corka, zniecierpliwiona, rzekta:

— Pod marmurowym krucyfiksem w moim pokoiku w Albano byly schowane jego
listy; lepiej bylo pozwoli¢ mi zgingé od sztyletu ojca! Idz, matko, i zostaw mi zfoto!

Signora Campireali chciala jeszcze co$ méwi¢ mimo znakédw, jakie jej dawal wystra-
szony koniuszy. Helena zniecierpliwila si¢.

— Zostaw mi bodaj godzing swobody; zatrula mi zycie, cheesz mi zatrud i $mierd.

— Bedziemy jeszcze panami przekopu przez dwie lub trzy godziny; mam nadzieje, ze
si¢ opamietasz! — wykrzyknela signora Campireali, zalewajac si¢ fzami.

I zapuscita si¢ w korytarz.

— Hugonie, zostan przy mnie — rzekla Helena do jednego z bravi — i badz uzbro-
jony, méj chlopcze, bedzie moze trzeba mnie bronié. Chodz, pokaz mi swdj puginal,
swoja szpadg, sztylet!

Stary zolnierz pokazal jej bront w dobrym stanie.

— Dobrze! Zostan tam, w poblizu mej celi; napisz¢ do Juliana dhugi list, ktéry mu
sam oddasz; nie cheg, aby przechodzit przez inne rece niz twoje, bo nie mam czym zapie-
czgtowaé. Motzesz przeczytal to, co zawiera list. Zabierz wszystko zloto, ktére mi zostawita
matka; potrzebuje tylko pieédziesieciu cekindw, poldz je na tézku.

To rzeklszy, Helena zaczela pisaé:

Nie watpi¢ o Tobie, Drogi Julianie; jesli odchodzg, to dlatego ze umartabym z bolesci
w Twoich ramionach widzac, jakie bytoby moje szczescie, gdybym nie byla popelnita ble-
du. Nie s3dz, bym kochata kiedy jaka istote po Tobie; wrecz przeciwnie, serce moje bylo
przejete najwyzsza wzgarda dla czlowieka, ktdrego dopuscitam do mej sypialni. Blagd mdj
wyplynal jedynie z nudy i — moina rzec — z rozpusty. Pomyél, ze umyst méj, mocno
ostabiony od czasu daremnej podrézy do Petrella, gdzie ksiazg, ktdrego czcitam, ponie-
waz Ty go kochale$, przyjat mnie tak okrutnie; pomysl, powtarzam, ze umyst mdj, wielce
ostabiony, dlawiono dwanascie lat ktamstwem. Wszystko, co mnie otaczato, bylo falszem
i ktamstwem, i ja wiedziatam o tym. Zrazu dostalam ze trzydziesci listow od Ciebie; osadz,
z jakim wzruszeniem otwieratam pierwsze, ale w miare jak je czytatam, serce moje $cinato
si¢. Badalam pismo, poznawalam Twoja r¢ke, ale nie Twoje serce. Pomysl, ze to pierwsze
klamstwo podciclo istotg mego zycia, tak iz otwieralam obojgtnie list pisany Twoja reka!
Ohydna bajka o Twej $mierci do reszty zabila we mnie wszystko, co zostalo jeszcze ze
szezgsliwej mlodosci. Pierwszg ma mysly, wyobrazasz sobie, bylo jechaé, aby zobaczy¢
i dotkna¢ whasnymi rekami wybrzezy Meksyku, gdzie rzekomo dzicy Cig zgtadzili; gdy-
bym poszia za t3 mysla, byliby$my teraz szczgsliwi, w Madrycie bowiem — mimo liczby
i zrecznodci szpiegdw, ktérymi czujna reka moglaby mnie otoczyé — bytabym trafita do
wszystkich dusz, w ktdrych zostalo jeszcze nieco wspélezucia i dobroci, i wierze, iz byla-
bym dotarta do prawdy. Tak, mdj Julianie! Juz Twoje wspaniate czyny zwrécily na Ciebie
uwage $wiata i moze kto§ w Madrycie wiedzial, ze Ty jeste$ Branciforte. Mamze powie-
dzied, co zburzylo nasze szcz¢scie? Najpierw pami¢é okrutnego i upokarzajacego przyjecia
w Petrella; ilez przeszkdd trzeba by pokona¢ od Castro do Meksyku! Widzisz, dusza moja
stracita juz calg energie. Nastepnie wzigta we mnie gére préznosé. Zabudowalam klasztor
wielkimi gmachami, aby obréci¢ na swoje mieszkanie pokoik przy furcie, gdzies Ty si¢
schronit w noc walki. Jednego dnia spogladatam na ziemie, ktérg Ty niegdy$ dla mnie
oblale$ krwia; ustyszalam wzgardliwe stowo, podniostam oczy, ujrzatam wrogie twarze;
aby si¢ pomscié, zapragnelam by¢ ksienig. Matka, ktéra wiedziala, ze Ty zyjesz, dokonata
heroicznych czynéw, aby uzyskaé t¢ dzikg nominacjg. Godno$¢ ta byla dla mnie jedynie
zroédlem nudy, do reszty spodlita mi dusze; czgsto sprawiato mi przyjemno$é znaczy¢ swa
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wladze nieszczgéciem drugich; popelnialam niesprawiedliwoéci. Mialam trzydziesci lat,
bytam — wedle $wiata — cnotliwa, bogata, powazana, a mimo to gleboko nieszczgsliwa.
Wéwczas zjawit si¢ ten nieborak, sama poczciwosé, ale i weielone niezdarstwo. Nicoéé
jego sprawita, ze zniostam pierwsze jego nadskakiwania. Wszystko, co mnie otaczato od
Twego wyjazdu, tak udre¢czylo ma dusze, ze nie miatam sily oprze¢ si¢ najlzejszej pokusie.
Mamie wyznaé coé, co jest bardzo nieprzystojne? Ba, mysle, ze umarlej wszystko wolno.
Kiedy bedziesz czytal te stowa, robaki zezrg owe rzekome picknosci, ktére powinny byly
istnie¢ tylko dla Ciebie. Trzebaz wreszcie powiedzie¢ t¢ rzecz tak bardzo mi przykra: otéz
nie wiedzialam, czemu bym nie miala zakosztowa¢ grubej cielesnej milosci, jak wszystkie
nasze rzymskie panie; bylam rozwigzla w mysli, ale nigdy nie moglam si¢ odda¢ temu
cztowiekowi bez zgrozy i wstretu, ktére niweczyly cala przyjemnoéé. Widzialam weigz
Ciebie przy mym boku w ogrodzie w Albano, kiedy Madonna podsuncta Ci owg mysl,
szlachetna na pozér, ale ktéra — wraz z mojg matka — sprawila nieszczgécie naszego zy-
cia. Nie byle$ groiny, ale tkliwy i dobry jak zawsze: patrzales na mnie; wowczas chwytata
mnie wécieklo$¢ na tego czlowieka, tak ze bilam go ze wszystkich sit. Oto cala prawda,
drogi Julianie; nie chciatam umrzeé, nie wyznawszy Ci jej; myslatam takze, ze ta rozmo-
wa z Tobg odbierze mi cheé do $mierci. Widzg z niej tym lepiej, jaka radoécig byloby dla
mnie ujrze¢ Cig, gdybym zostala godna Ciebie. Nakazuj¢ Ci zy¢ i dalej i$¢ droga chwaly
wojennej, ktéra sprawila mi tyle radosci, kiedy si¢ dowiedzialam o Twoich triumfach.
Céz by to byto, wielki Boze! gdybym byla dostata Twoje listy, zwlaszcza po bitwie pod
Achenne! Zyj i wspominaj czesto Ranucego, poleglego pod Ciampi, i Helene, ktéra aby
nie widzie¢ wyrzutu w twoich oczach, umarta w klasztorze $w. Marty.

Skoriczywszy pisaé, Helena zblizyla si¢ do starego zolnierza, ktéry tymczasem zasnat;
wzigla po kryjomu puginal, po czym zbudzita go.

— Skoniczytam — rzekla — lekam sig, aby wrogowie nasi nie zawladngli podkopem.
Wez predko mdj list — lezy na stole — i oddaj go sam Julianowi, ¢y sam, rozumiesz?
I jeszcze daj mu tg chustke; powiedz mu, ze go kocham w tej chwili tak, jak zawsze go
kochalam, zawsze, slyszysz?!

Hugo stal w miejscu i nie odchodzit.

— Idzze!

— Pani, czy pani dobrze si¢ namyslila? Pan Julian tak panig kocha!

— I'ja go kocham; wet list i oddaj mu go sam!

— A wigc niech panig Bog blogostawi tak, jak pani jest dobra!

Hugo wyszedt i wrdcit szybko; zastal Helene martwg z puginalem w sercu.
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WIKTORIA ACCORAMBONI KSIEZNA BRACCIANO

Nieszczgéciem zaréwno dla mnie, jak dla czytelnika nie jest to powiesé, ale raczej wierny
przeklad bardzo powaznego opowiadania spisanego w Padwie w grudniu 1585 roku.

Bawigc przed kilku laty w Mantui, szukalem szkicéw i obrazéw dostepnych dla mojej
skromnej sakiewki, ale dobieralem malarzy sprzed roku 1600; okolo tej epoki oryginal-
no$¢ wioska, juz zagrozona mocno zdobyciem Florencji w roku 1530'5, umarta do reszty.

Zamiast obrazu pewien stary patrycjusz, bardzo bogaty i bardzo skapy, ofiarowat mi na
sprzedaz bardzo drogo pozélkle od starosci rekopisy. Poprositem o pozwolenie przejrzenia
ich; zgodzit si¢, dodajac, iz ufa mojej rzetelnosci, ze mianowicie, o ile nie kupie rekopiséw,
nie zapami¢tam ciekawych anegdot, ktére tam wyczytam.

Pod tym warunkiem, ktéry mnie ubawil, przejrzalem z wielkim uszczerbkiem dla
oczu jakie$ trzysta lub czterysta toméw, w kedrych przed paroma wiekami nagroma-
dzono opowiesci tragicznych wydarzen, listy z wyzwaniem na pojedynek, ugody migdzy
szlachetnymi sgsiadami, pamictniki na réine tematy etc., etc. Stary wiasciciel zadal ol-
brzymiej sumy za te rekopisy. Po dluzszych rokowaniach nabylem bardzo drogo prawo
skopiowania pewnych opowiadan, ktére mi si¢ spodobaly i ktére malujg wloskie obyczaje
okoto roku 1500. Mam ich dwadziescia dwa tomy in folio i to, co czytelnik przeczyta, o ile
znajdzie cierpliwo$¢ po temu, to wlaénie jedna z tych kronik, wiernie przettumaczona.
Znam histori¢ szesnastego wieku we Wloszech i sadzg, ze to, co nast¢puje, jest zupelnie
prawdziwe. Zadalem sobie trud, aby przeklad tego starego wloskiego stylu, surowego,
prostego, wielce ciemnego i najezonego aluzjami do spraw i mysli, ktére zaprzataly $wiat
pod berfem Sykstusa V' (1585), nie barwit si¢ odblaskiem picknej literatury nowoczesnej
oraz pojeciami naszej epoki wyzutej z przesgdow.

Nieznajomy autor r¢kopisu jest to osobisto$¢ wielce ogledna: nie sadzi nigdy faktu,
nie komentuje go nigdy; jedynym jego celem jest prawda. Jesli czasem jest — bezwiednie
zresztg — malowniczy, to stad, iz okolo roku 1§85 prézno$é nie otaczata wszystkich ludz-
kich postgpkéw aureoly przesady; kazdy mniemal, iz aby oddziata¢ na drugich, trzeba si¢
wyraza¢ motzliwie jasno. Okolo roku 1585, wyjawszy blaznéw trzymanych na dworach lub
wyjawszy poetdw, nikt nie silit si¢ na powab stéw. Nie powiadano jeszcze: ,Umre u two-
ich stép, Najjasniejszy Panie”, posylajac po konie pocztowe, aby drapnaé; byl to moze
jedyny rodzaj zdrady, keéry nie byl przyjety. Méwiono malo i kazdy dawal niezmierne
baczenie na to, co dori méwiono.

Tak wiec, laskawy czytelniku, nie szukaj tu stylu zywego, blyskotliwego, strojnego
aluzjami do modnych uczué; nie spodziewaj si¢ zwlaszcza porywajacych wzruszed ro-
mansu George Sand; ta wielka pisarka zrobitaby arcydzielo z zycia i nieszczgs¢ Wikrorii
Accoramboni. Szczere opowiadanie, ktére ci przedktadam, moze mie¢ jedynie skromne
zalety kroniki. Kiedy przypadkiem, jadgc sam o zmroku kolaska pocztows, zechce si¢ ktos
zaduma¢ nad tajemnicami serca ludzkiego, bedzie mégl osnu¢ swoje sady dokola szcze-
gotow tej historii. Autor méwi wszystko, tlumaczy wszystko, nie zostawia nic wyobrazni
czytelnika; spisal to w dwanascie dni po $mierci bohaterki’®.

Wiktoria Accoramboni urodzila si¢ z wielce szlachetnej rodziny w Agubio, w ksiestwie
Urbino. Od dziecinistwa zwracala uwage rzadka i niezwykly picknoscig; ale pickno$é ta
byla najmniejszym jej urokiem. Nie braklo jej zadnej z zalet, ktére moga zyskaé podziw
mlodej dziewczynie wysokiego rodu; ale wérdd tylu przymiotéw najgodniejszy uwagi,
niemal — mozna rzec — graniczacy z cudem, byt jakié nieodparty wdzigk, od pierwszego
wejrzenia jednajacy jej serce i wolg kazdego. I tej prostoty, stanowiacej sil¢ najmniejszego
sfowa, nie macil zaden cieri sztucznodci; od pierwszej chwili czuto si¢ ufnoé¢ do tej pani
obdarzonej tak niezwykl uroda. Kto$, kto by ja tylko widzial, méglby ostatecznie oprzeé
si¢ temu urzeczeniu; ale jesli uslyszal jej glos, zwlaszcza jesli z nig rozmawial, niepodobna
mu bylo obroni¢ si¢ dziataniu tak niezwyklego czaru.

Soryginalnos¢ wloska, juz zagrozona mocno zdobyciem Florencji w roku 1530 — mowa o dlugotrwatym oble-
zeniu Florencji przez papieza Klemensa VII i cesarza Karola V.

16 utor méwi wszystko, thumaczy wszystko, nie zostawia nic wyobrazni czytelnika; spisat to w dwanascie dni po
$mierci bobaterki — rekopis wloski ztozony jest w redakeji ,,Revue des Deux Mondes”. [przypis autorski]
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Wielu miodych kawaleréw w Rzymie, gdzie mieszkal jej ojciec i gdzie jeszcze stoi
jego palac na placu Rusticuci, opodal $w. Piotra, zabiegalo o jej r¢ke. Bylo wiele zazdro-
$ci i wiele wspélzawodnictw, ale wreszcie rodzice Wiktorii dali pierwszenistwo Feliksowi
Peretti, siostrzenicowi kardynala Montalto, ktéry zostal p6zniej papiezem Sykstusem V,
szezg$liwie nam panujacym.

Feliks, syn Kamilli Peretti, siostry kardynala, nazywat si¢ zrazu Franciszek Mignucci;
przybral miano Feliksa Peretti wowczas, gdy zostal uroczyécie adoptowany przez wuja.

Wchodzac w dom Perettich, Wiktoria wniosta bezwiednie t¢ wlasciwos¢, ktéra moz-
na nazwa¢ oplakang i keéra towarzyszyta jej wszedzie; mozna powiedzied, ze aby jej nie
ubdstwial, trzeba bylo nigdy jej nie ujrze¢'”. Milo$¢, jaka plonat do niej maz, graniczyla
z prawdziwym szaleristwem; teSciowa jej Kamilla i sam kardynal Montalto nie mieli, zda-
walo si¢, innego zajecia na ziemi niz odgadywaé checi Wiktorii i starad si¢ je zaspokoié.
Caly Rzym zdumiewat si¢, jak éw kardynal, znany ze szczuplych $rodkéw nie mniej jak ze
wstretu do wszelkiego zbytku, znajdowal staly przyjemno$é w tym, aby uprzedzaé wszyst-
kie zyczenia Wiktorii. Istota ta, mloda, ol$niewajaco pigkna, uwielbiana przez wszystkich,
miewala badz co badZ niekiedy zachcenia do$¢ kosztowne. Wiktoria dostawala od swo-
ich nowych krewnych klejnoty wielkiej ceny, perly, stowem wszystko, co si¢ pojawilo
najrzadszego u zlotnikéw rzymskich, w owym czasie dobrze zaopatrzonych.

Z miloéci do lubej siostrzenicy kardynat Montalto, tak znany ze swej surowosci, uwa-
zal braci Wiktorii tak, jakby to byli wlasni jego siostrzenicy. Oktaw Accoramboni, ledwie
doszedlszy trzydziestu lat, zostal — dzigki wstawiennictwu kardynata Montalto — de-
sygnowany przez ksigcia Urbino i mianowany przez papieza Grzegorza XIII biskupem
fossombroriskim; Marceli Accoramboni, mlody junak, oskarzony o mnogoé¢ zbrodni
i Zywo $cigany przez corte'®, z trudem umknal poscigu, ktéry mégh go zawiesé na $mier.
Zaszczycony opieka kardynata, zdotat odzyska¢ nieco spokoju.

Trzeciego brata Wiktorii, Juliusza Accoramboni, kardynat Aleksander Sforza dopuscit
do pierwszych zaszczytéw na swym dworze, skoro tylko kardynal Montalto poprosit go
o to.

Stowem, gdyby ludzie umieli mierzy¢ wlasne szczgécie nie wedle bezgranicznej nie-
stafoéci pragnien, ale wedle istotnych débr, ktére juz posiadajg, matzedstwo Wikrtorii
z siostrzenicem kardynata Montalto moglo si¢ wyda¢ Accorambonim szczytem ziemskie-
go szczgdcia. Ale bezrozumna zgdza olbrzymich i niepewnych korzy$ci moze ludziom
najbardziej obsypanym laskami losu podsuwaé szalone i niebezpieczne mysli.

Faktem jest, ze jezeli ktéry z krewnych Wikeorii, jak to w Rzymie podejrzewano,
przyczynil sie przez zadze nowego wywyzszenia do zaglady jej meza, niebawem mial spo-
sobno$¢ oceni¢, o ile byloby rozsadniej zadowoli¢ si¢ umiarkowanymi darami milego
losu, ktéry miat tak rychlo dojs¢ szczytu ambicji ludzkie;j.

Gdy tak Wiktoria zyta jak krélowa w swoim domu, pewnego wieczora, kiedy Feliks
Peretti polozyt si¢ do 6ika z zong, niejaka Katarzyna, urodzona w Bolonii, pokojéwka
Wiktorii, oddata mu list. List ten przynidst brat Katarzyny, Dominik d'Aquaviva, zwany
Mancino (marnkut). Czlowiek ten byt wygnany z Rzymu za rozliczne zbrodnie, ale na
prosbe Katarzyny Feliks zyskal mu potezna opieke swego wuja i Mancino bywat czesto
w domu Feliksa, kt6ry pokladal w nim wielkie zaufanie.

List, o ktérym méwimy, pisany byl w imieniu Marcelego Accoramboni, najmilszego
Feliksowi ze wszystkich braci Wikrtorii. Najczesciej zyt w ukryciu poza murami Rzymu;
niekiedy wszakze odwazat si¢ wej$¢ do miasta i wéwczas znajdowat schronienie u Feliksa.

Listem tym, dor¢czonym o tak niewczesnej godzinie, Marceli wzywat szwagra swego,
Feliksa Peretti, na pomoc; zaklinat go, aby mu przybyt na ratunek, i dodawal, ze w sprawie
niezmiernie pilnej oczekuje go kolo patacu Montecavallo.

"Wiktoria wniosta bezwiednie tg whasciwos¢, ktérg mozna nazwac optakang i ktéra towarzyszyla jej wszedzie;
mozna powiedzied, ze aby jej nie ubdstwial, trzeba bylo nigdy jej nie ujrze¢ — w Mediolanie, o ile mogg sobie
przypomnie¢, w Bibliotece Ambrozjaniskiej, mozna obejrze¢ petne wdziku i uczucia sonety i inne wiersze
Wiktorii Accoramboni. Do$¢ dobre sonety powstaly niegdy$ o jej okropnym losie. Wydaje si¢, ze miafa umyst
réwnie niezwykly jak wdzigk i urode. [przypis autorski]

18corte — byl to zbrojny oddzial majacy za zadanie czuwaé nad bezpieczeristwem publicznym, zandarmi
i agenci policji roku 1500. Dowodzil nimi kapitan, nazywany bargello, ktéry byt osobiscie odpowiedzialny za
wykonanie rozkazéw gubernatora Rzymu (prefekta policji). [przypis autorski]
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Feliks powiedzial zonie o szczegdlnym liscie, po czym ubral si¢, nie biorgc innej broni
procz szpady. Juz mial wyj$¢ w towarzystwie jednego stugi z pochodnia, kiedy zastapily
mu droge matka, Kamilla, wszystkie kobiety z calego domu, a wérdd nich sama Wikto-
ria; blagaly najusilniej, aby nie wychodzit o tak péznej porze. Kiedy nie chcial ulec ich
prosbom, padly na kolana i ze lzami w oczach zaklinaly go, aby ich ustuchat.

Kobiety te, a zwlaszcza Kamilla, byly pod wrazeniem opowiesci krazacych o dziwnych
rzeczach, keére si¢ dzialy co dzied i uchodzily bezkarnie w owym czasie pontyfikatu Grze-
gorza XIII, pelnego zametu i niestychanych zbrodni. Uderzyla je jeszcze i ta my$l: kiedy
Marceli Accoramboni wazyt si¢ pojawi¢ w Rzymie, nie mial zwyczaju wzywaé Feliksa
i taki krok o tej godzinie zdawal si¢ im czyms$ zgola nieprzystojnym.

Pelen ognia wlasciwego swemu wiekowi, Feliks nie uznawal tych argumentéw; kiedy
za$ dowiedzial si¢, ze list przyniést Mancino, cztowiek, ktérego kochat i ktdremu nieraz
oddat ustugg, nic nie moglo go wstrzymad; wyszed! z domu.

Jak wspomniano, poprzedzat go jeden stuga z pochodnia; ale ledwie biedny mlodzian
wstapil kilka krokéw na wzgdrze Montecavallo, padl ugodzony trzema strzalami z rusz-
nicy. Widzac go lezacego, mordercy rzucili si¢ nad i przeszyli go mnéstwem cioséw, az
im si¢ zdal zupelnie martwy. Natychmiast przyniesiono t¢ zalobng nowing matce i zonie
Feliksa, a przez nie doszia wnet do wuja jego, kardynala.

Kardynal, nie zmieniwszy wyrazu twarzy, nie zdradzajac najlzejszego wzruszenia, ka-
zat si¢ szybko ubraé, po czym polecit Bogu samego siebie oraz t¢ biedng dusz¢ (tak za-
skoczona niespodzianie). Nastepnie udat si¢ do siostrzenicy i tam z cudowng powaga
oraz z pozorami glebokiego spokoju natozyt hamulec krzykom i placzom kobiecym, kté-
re zaczynaly si¢ rozlegaé w calym domu. Wplyw jego na te kobiety byt taki, ze od tej
chwili, nawet w momencie gdy wynoszono trupa z domu, nie ujrzano ani nie uslyszano
w ich zachowaniu nic, co by si¢ w najmniejszym stopniu oddalalo od zwyczajnej zaloby
w spokojnym domu. Co si¢ tyczy samego kardynata, nikt nie mégt w nim dojrze¢ nawet
umiarkowanych oznak bélu; nic nie zmienilo si¢ w porzadku ani w widomych objawach
jego zycia. Caly Rzym nabral niebawem tego prze$wiadczenia, mimo iz ze swag zwykla
ciekawoscia $ledzit najlzejsze poruszenia tego tak gleboko zranionego cztowieka.

Zdarzylo si¢ przypadkiem, ze nazajutrz po $mierci Feliksa zwolano konsystorz (kar-
dynatéw) do Watykanu. Nie bylo cztowieka w miescie, ktéry by nie myslal, ze bodaj
w pierwszy dzien kardynal Montalto uchyli si¢ od tej publicznej funkeji. W istocie miat
si¢ tam ukaza¢ oczom tylu i tak ciekawych éwiadkéw! Sledzono by najliejsze drgnienie
owej naturalnej stabo$ci, ktérg tak pilnie wypadato ukry¢ osobie mierzacej z wybitnego
stanowiska ku jeszcze wybitniejszemu; kazdy bowiem przyzna, ze nie przystoi, aby ten,
ktéry ma ambicj¢ wznie$¢ si¢ ponad wszystkich ludzi, okazat si¢ czlowiekiem jak inni.

Ale osoby, ktére zywily takie mniemanie, omylily si¢ podwdjnie. Po pierwsze, wedle
swego zwyczaju kardynal Montalto zjawit si¢ w sali konsystorskiej jeden z pierwszych;
po wtdre, nawet najprzenikliwszym niepodobna byto dopatrzy¢ si¢ w nim jakiego$ znaku
wzruszenia. Przeciwnie, sposéb, w jaki odpowiadal kolegom, starajacym si¢ wyrazi¢ mu
wspélezucie z powodu tak okrutnego wypadku, przejat wszystkich zdumieniem. Jego hart
i pozorna nieczulo$¢ po tak okropnym nieszczgéciu staly si¢ przedmiotem rozméw calego
miasta.

Co prawda nawet w konsystorzu paru ludzi znajacych obyczaje dwordw przypisywa-
lo t¢ pozorng oboje¢tno$é nie brakowi uczucia, ale raczej udaniu; a poglad ten podzielita
niebawem wigkszoé¢ dworakéw. W istocie roztropniej bylo nie okazywaé zbytniego wzru-
szenia krzywda, ktérej sprawca byt zapewne osoba wysoko postawiong i mogaca snadnie
zagrodzi¢ droge do najwyzszej godnosci.

Jaka badz byla przyczyna tej widomej obojetnosci, to pewna, iz zdumiata ona caly
Rzym oraz dwér Grzegorza XIII. Ale — aby wréci¢ do konsystorza — kiedy zebrali sig
wszyscy kardynalowie i sam papiez wszed} na sale, natychmiast obrécit oczy w strong
kardynata Montalto i ujrzano, 7e Jego Swigtobliwoé¢ uronit fzy; co sie tyczy kardynala,
rysy jego nie stracily zwyklego spokoju.

Zdumienie wzroslo jeszcze, kiedy na tym samym konsystorzu kardynal Montalto
przykleknat z kolei przed tronem Jego Swigtobliwosci, aby zdac sprawe z czynnoéci mu
powierzonych; papiez, nim mu pozwolil rozpoczaé, nie mégt si¢ wstrzyma¢ od szlochu.
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Kiedy Jego Swigtobliwoé¢ zdolny byl przeméwid, starat sie pocieszy¢ kardynata, przy-
rzekajac mu, iz zbrodnia tak potworna spotka si¢ rychlo z surowg karg. Ale kardynal,
podzigkowawszy pokornie, blagal papieza, aby poniechat $ledztwa w tej sprawie, $wiad-
czqc sie, iz co si¢ jego tyczy, przebacza z serca winowajcy, kimkolwiek by byl I po tej
prosbie, wyrazonej w bardzo krétkich stowach, kardynal przeszed! do spraw, ktére mu
poruczono, tak jakby nic nadzwyczajnego nie zaszlo.

Oczy wszystkich obecnych kardynatéw wlepione byly w papieza i w kardynata Mon-
talto; mimo iz bardzo trudno jest zmyli¢ wyéwiczone oko dworakéw, zaden wszakze nie
o$mielil si¢ powiedzie¢, aby twarz kardynata Montalto zdradzita $lad wzruszenia, gdy
widziat tak z bliska placzacego papieza, ktéry po prostu nie méglt si¢ opanowa¢. Ta zdu-
miewajgca nieczulo$¢ kardynata Montalto nie zadala sobie klamu przez caly czas rozmowy
2 Jego Swigtobliwoscig; ai papie byl tym uderzony i po skoriczonym konsystorzu, nie
moggc si¢ wstrzymac, rzekt do kardynata San Sisto, swego ulubionego bratanka:

— Veramente, costui é un gran frate! (W istocie, tegi mnich z tego czlowieka!)!®

Nastepnych dni zachowanie kardynata Montalto nie uleglo zgofa odmianie. Przyjal,
jak kaze obyczaj, kondolencje kardynaléw, pratatéw i ksiazat rzymskich, ale z zadnym
— bez wzgledu na wiazace ich stosunki — nie pozwolil sobie na stowo bélu lub zatoby.
Z kaidym po krétkiej uwadze o niestaloci rzeczy ziemskich, umocnionej i popartej cyta-
tami z Pisma lub z Ojcéw Koéciota, odmienial rozmowe i przechodzit do miejskich nowin
lub do osobistych spraw kazdego; zgola tak, jakby chcial pocieszy¢ swoich pocieszycieli.

Rzym byl zwlaszcza ciekawy tego, co si¢ bedzie dzialo podczas odwiedzin ksiecia Paw-
ta Giordana Orsini, diuka Bracciano, ktéremu glos publiczny przypisywal $mier¢ Feliksa
Peretti. Pospdlstwo mniemalo, ze kardynal nie zniesie z bliska obecno$ci ksigcia i roz-
mowy z nim sam na sam, aby mial nie zdradzi¢ jakowym znakiem swoich uczud.

W chwili gdy ksigie przybyt do kardynala, zebrata si¢ ogromna cizba na ulicy i kolo
bramy; mnogo$¢ dworzan wypelniala wszystkie pokoje, tak byli ciekawi $ledzi¢ twarze
obu. Ale u zadnego z nich nie byto mozna dostrzec nic nadzwyczajnego. Kardynat zacho-
wat wszystkie formy dwornosci; przybrat twarz nader wesola, a sposob, w jaki zwracat si¢
do ksigcia, odznaczal si¢ wyszukang uprzejmoscia.

W chwile potem, siadajac do karocy i znalazlszy si¢ ze swymi poufatymi, ksiaz¢ Pawel
nie mogt si¢ wstrzymaé i rzekl $miejac si¢: In fatto, é vero che costui é un gran frate!
(Szczera prawda, ze to jest tegi mnich!), jak gdyby chcial potwierdzi¢ prawdg stéw, ktore
si¢ wymknely papiezowi.

Roztropni ludzie mysleli, ze zachowanie kardynala Montalto w tej okoliczno$ci wy-
moscito mu drogg do tiary; wiele bowiem oséb powzicto o nim to mniemanie, iz z natury
czy z cnoty chrzescijariskiej nie umie lub nie chee szkodzi¢ nikomu, choc¢by miat najwick-
sze przyczyny gniewu.

Feliks Peretti nie zostawit zadnego pisma tyczgcego zony; tym samym trzeba jej bylo
wracaé do rodzicow. Kardynal kazal jej wreczy¢ przed odejsciem stroje, klejnoty i w ogdle
wszystkie dary, jakie otrzymala, gdy byla zona jego siostrzerica.

Trzeciego dnia po $mierci Feliksa Wiktoria w towarzystwie matki wprowadzila si¢ do
patacu ksigcia Orsini. Niektorzy méwili, iz sklonita je do tego kroku troska o osobiste
bezpieczenistwo?, ile ze corte grozita im poscigiem, jako oskarzonym o zgode na zabdjstwo
lub bodaj o jego $wiadomoé¢. Inni mysleli (a pdzniejsze wypadki potwierdzily to niejako),
ze sklonila je do tego kroku che¢d malzedistwa, ile ze ksigi¢ przyrzekt Wiktorii zaslubié ja,
skoro tylko bedzie wolna.

Badz co badz ani wéwezas, ani pdiniej nie poznano jasno sprawcy $mierci Feliksa,
mimo iz wszyscy podejrzewali wszystkich. Wickszo$¢ wszelako przypisywata t¢ $mier¢
ksieciu Orsini; znano jego milo$¢ do Wikeorii, ktéra objawial w sposéb niedwuznacz-
ny; a malzeistwo, ktdre nastgpilo, bylo tego wymownym dowodem, gdyz oblubienica

YW istocie, tegi mnich z tego czlowieka — aluzja do hipokryzji, ktorg niedowiarkowie uwazajg za czgsta u mni-
chéw. Sykstus V byl mnichem zebrzacym i przesladowanym w swoim zakonie. Zobacz jego zyciorys u Gregoria
Leti, zabawnego historyka, ktéry kamie nie czgéciej od innych. Feliks Peretti zostat zamordowany w 1580; jego
wuj zostal papiezem w 1585. [przypis autorski]

2Wiktoria w towarzystwie matki wprowadzita si¢ do patacu ksigcia Orsini. Niektdrzy méwili, iz sktonita je do
tego kroku troska o osobiste bezpieczeristwo, ile ze corte grozita im poscigiem — corte nie mogla wkracza¢ do patacu
ksigzecego. [przypis autorski]
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byla tu o tyle nizsza stanem, iz jedynie napér namigtnosci mogt ja zréwnaé z oblu-
bieficem?!. Prze$wiadczenia tego nie zachwial wérdd ogétu list napisany do gubernatora
Rzymu i ogloszony w kilka dni po fakcie. List ten podpisany byt nazwiskiem Cezara
Palantieri, mlodego czlowieka o wielce nieokielzanym charakterze, wygnanego z miasta.

W liScie tym Palantieri powiada, ze nie trzeba, aby Jego Dostojno$¢ zadawal sobie
trud szukania gdzie indziej sprawcy $mierci Feliksa, gdyz to on kazal go zabi¢ wskutek
nieporozumien, ktdre zaszly miedzy nimi przed jakim$ czasem.

Wielu myslalo, ze to morderstwo nie stalo si¢ bez zgody rodziny Accoramboni; oskar-
zono braci Wiktorii uwiedzionych jakoby ambicja spowinowacenia si¢ z moznym i boga-
tym ksieciem. Oskarzano zwlaszcza Marcelego na mocy poszlaki zawartej w liscie, ktdry
wywabit z domu nieszczgsnego Feliksa. Méwiono Zle i o samej Wiktorii, kiedy ujrzano,
iz godzi si¢ zamieszka¢ w palacu Orsinich, jako przyszta matzonka, tuz po $mierci meza.
Twierdzono, ze jest malo prawdopodobne, by w mgnieniu oka mozna posiaé¢ umie-
jetnoé¢ wiadania krétky bronia, jesli si¢ przez jaki$ czas przynajmniej nie postugiwato
szpadg.??

Dochodzenie tego morderstwa objat monsignor Portici, gubernator Rzymu, na rozkaz
Grzegorza XIII. Widzimy w nim tylko, iz éw Dominik przezwany Mancino, uwi¢ziony
przez corte, ale nie wzigty na tortury (formentato), wyznaje w drugim przestuchaniu dnia
24 lutego 1582:

,Ze przyczyng wszystkiego byla matka Wiktorii i ze wspomagata ja owa cameriera
rodem z Bolonii, ktéra natychmiast po morderstwie schronita si¢ do cytadeli w Bracciano
(nalezgcej do ksigcia Orsini, gdzie corte nie $miataby wkroczy¢), a ie sprawcami zbrodni
byli Machione z Gubbio i Pawet Barca z Bracciano, lancie spezzate (iotnierze) pewnego
pana, ktérego nazwiska dla godnych przyczyn nie wymieniono.”

Do tych ,godnych przyczyn” dotaczyly sieg, jak sadze, prosby kardynata Montalto,
ktéry iadat usilnie, aby dochodzeri nie posuwano dalej; jakoz w istocie nie bylo mowy
o procesie. Mancino wyszed! z wiezienia z precetto (rozkazem), by wracal natychmiast,
pod karg $mierci, do swej ojczyzny i nie wydalal si¢ bez szczegdlnego zezwolenia. Uwol-
nienie tego czlowieka nastapito w roku 1483, w dzien $w. Ludwika, ze za$ 6w dzien byt
réwnoczes$nie dniem urodzin kardynata Montalto, okoliczno$¢ ta utwierdza mnie coraz
wiecej w przeswiadczeniu, ze to na jego prosbe zakoriczono sprawe. Pod rzadem tak sta-
bym jak rzad Grzegorza XIII taki proces mégt mie¢ nastepstwa bardzo niemile, i to bez
zadnej kompensaty.

W ten sposéb dziatanie corte zawieszono; mimo to Grzegorz XIII nie chciat si¢ zgo-
dzi¢, aby ksigie Pawet Orsini, diuk Bracciano, zaslubit wdowe Accoramboni. Jego Swigto-
bliwo$¢, natozywszy Wiktorii jakoby wigzienie, dat ksigciu i wdowie precetto niezawierania
malzenstwa bez osobliwej zgody jego lub jego nastepcy.

Grzegorz XIII umart (z poczatkiem roku 1585); poniewaz doktorzy praw, ktérych po-
radzit si¢ Pawet Orsini, orzekli, ze wedle ich sadu precetto wygasa przez $mieré panujacego,
ktory je natozyl, ksiaz¢ postanowil zaslubi¢ Wiktori¢ przed wyborem nowego papieza.
Ale malzeristwo nie moglo si¢ odby¢ tak rychlo, jak by ksiaze pragnat; czeécia dlatego, ze
chcial mie¢ pozwolenie braci Wiktorii, zdarzylo si¢ za$, ze Oktaw Accoramboni, biskup
Fossombrone, nie chcial za nic da¢ swego pozwolenia; cze¢écig, poniewaz nie przypuszcza-
no, aby wybér nastepcy Grzegorza XIII odbyt si¢ tak szybko. Faktem jest, ze slub odbyt
si¢ dopiero tego dnia, w ktérym papiezem zostal kardynal Montalto, tak zainteresowany
W tej sprawie, to znaczy 24 kwietnia 1585; badZ to z przypadku, badz ze ksigi¢ rad byt
okazaé, ze tak samo nie leka si¢ core pod nowym papiezem, jak si¢ go nie lekal pod
Grzegorzem XIII

2oblubienica byta tu o tyle nigsza stanem, iz jedynie napdr namigtnosci mdgl jg zréwnac z oblubiericem —
pierwsza zona ksigcia Orsini, z ktérej mial syna imieniem Virginio, byla siostrg Franciszka I, wielkiego ksiecia
Toskanii, i kardynala Ferdynanda de Medici. Kazat ja zabi¢, za zgoda jej braci, poniewaz go zdradzita. Takie byly
prawa honoru przyniesione do Wloch przez Hiszpanéw. Wiarotlomstwo kobiety bylo w tym samym stopniu
zniewagy dla jej braci jak dla meza. [przypis autorski]

2 Tiierdzono, ze jest mato prawdopodobne, by w mgnieniu oka mozna posigé¢ umiejetnos¢ wladania krétkg bronig,
Jjesli sig przez jakis czas przynajmniej nie postugiwato szpadg — aluzja do przyjgtego sposobu walczenia jednoczesnie
szpady i sztyletem. [przypis autorski]
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To malzedstwo oburzylo do zywego Syktusa V (takie imi¢ przybral Montalto); po-
rzucil juz sposéb myslenia wlasciwy mnichowi i dostroit swa dusz¢ do stopnia, na keérym
Bég go pomiescit.

Mimo to papiez nie zdradzit niczym gniewu; jedynie gdy ksiaze Orsini zjawil si¢ tego
samego dnia wraz z cizbg pandéw rzymskich, aby mu ucatowaé nogi, a z tajnym zamia-
rem wyczytania w twarzy Ojca éwiqtego, czego mu si¢ trzeba spodziewaé lub leka¢ ze
strony tego cziowieka, dotad tak malo mu znanego, spostrzegl, ze juz nie czas na zarty.
Kiedy nowy papiez spojrzal na ksi¢cia w szczegdlny sposéb i nic nie odpowiedzial na jego
dwornoé¢, ten postanowit wyéwietli¢ bezzwlocznie zamiary Jego Swigtobliwosci.

Za po$rednictwem Ferdynanda, kardynata de Medici (brata pierwszej zony), oraz ka-
tolickiego ambasadora hiszpariskiego ksiaze uzyskat u papieza audiencj¢ w jego pokoju;
tam wyglosit do Jego Swigtobliwosci dobrze obmyslone przeméwienie. Nie wspomina-
jac o minionych wypadkach, ucieszyt si¢ jego nowg godno$cia oraz ofiarowal mu, jako
powolny wasal i stuga, cale swoje mienie i wszystkie sily.

Papiez2? wystuchal z nadzwyczajng uwaga; w konicu o$wiadczyl, ze nike bardziej oderi
nie pragnie, aby Zycie i czyny Pawla Giordana Orsini byly na przyszlos¢ godne krwi Or-
sinich i prawego chrze$cijaniskiego rycerza; ze co si¢ tyczy przeszlego jego stosunku do
Stolicy Apostolskiej i do niego samego, dzi$ papieza, sumienie moze go najlepiej obja-
$ni¢; moze wszakze by¢ pewny jednej rzeczy, mianowicie, ze tak jak przebacza mu chetnie
to, co mogt byt uczyni¢ przeciw Feliksowi Peretti i przeciw Feliksowi kardynatowi Mon-
talto, nigdy nie przebaczylby mu tego, co by na przyszlosé¢ uczynit przeciw papiezowi
Sykstusowi; tym samym wzywa go, aby natychmiast wygnal z domu i ze swoich ziem
wszystkich bandytéw (wywolaricow) i ztoczyricow, ktérym dotad uzyczal schronienia.

Sykstus V' umial wywiera¢ osobliwe wrazenie, w jakimkolwiek tonie przemawial;
ale kiedy byl wzburzony i grozny, rzekibys, oczy jego ciskaly pioruny. Tyle jest pew-
ne, ze ksigz¢ Pawel Orsini, zawsze nawykly, ze papieze go si¢ bali, zaczal pod wplywem
tych stéw powainie mysle¢ o swoich sprawach, ile ze niczego podobnego nie slyszat od
lat trzynastu. Ledwie wyszedlszy z patacu Jego Swigtobliwodci, pobiegt do kardynata de
Medici opowiedzie¢ mu, co zaszlo. Nastgpnie za radg kardynata postanowit odprawié bez
zwloki wszystkich wywolaicéw, ktorym dawal schronienie w swoim patacu i w swoich
ziemiach, i pomyslat co predzej o tym, aby znalez¢ jaki$ przyzwoity pozér bezzwlocznego
opuszczenia kraju podleglego wladzy tak surowego papieza.

Trzeba wiedzied, ze ksigz¢ Pawel Orsini zrobit si¢ nader otyly; nogi jego byly grubsze
niz cialo zwyklego czlowieka, a jedna z tych olbrzymich nég dotknigta byla schorzeniem
zwanym lupa (wilczyca), tak nazwanym, poniewaz trzeba je zywi¢ wielka iloscig $wiezego
miesiwa, ktére si¢ przyklada na schorzaly czlonek; inaczej zrace humory, nie znajdujac
martwego miesa do pozarcia, rzucityby si¢ na zywe ciato w ich poblizu.

Ksigze wzial to cierpienie za pozdr, aby si¢ udaé do stynnych kapieli w Albano, opodal
Padwy, kraju podleglego Rzeczpospolitej Weneckiej; wyruszyl wraz z nowg malzonks
w polowie czerwca. Albano bylo dlan schronieniem bardzo pewnym, od wielu bowiem
lat dom Orsinich zwigzany byt z Rzeczpospolita Wenecka wzajemnymi ustugami.

Znalazlszy si¢ w tym bezpiecznym schronieniu, ksiaze myslal juz tylko o tym, aby
zazywaé wezasu; w tym celu wynajal trzy wspaniale palace: jeden w Wenecji, patac Dan-
dolo, przy ulicy Zecca; drugi w Padwie, mianowicie patac Foscarini, na wspanialym placu
zwanym Arena; trzeci wybral w Salo, nad lubym brzegiem jeziora Garda: ten patac nalezal
niegdy$ do rodziny Sforza Pallavicini.

Panowie weneccy (rzad republiki) z przyjemnoscig dowiedzieli si¢ o przybyciu w ich
stany takiego magnata i ofiarowali mu bardzo godng condorta (to znaczy pokaing su-
me, wyplacang corocznie, ktérg ksigz¢ mial obrécié na sformowanie korpusu dwéch do
trzech tysigcy ludzi pod swoim dowddztwem). Ksigze wymowit sie bardzo swobodnie od
tej propozycji; kazal o$wiadczy¢ senatorom, iz z naturalnej i dziedzicznej w jego rodzie
sktonnosci bylby sercem gotéw do stuzby w Najdostojniejszej Republice, jednakze, bedac
obecnie oddany krélowi katolickiemu?, nie uwaza za wlasciwe przyjmowa¢ innych zo-

Bpapiez, — Sykstus V zostal papiezem w roku 1585, w szes¢dziesigtym ésmym roku zycia, panowat pig¢ lat
i cztery miesigce: uderzajace jest jego podobienistwo do Napoleona. [przypis autorski]
24krdl katolicki — tytul kréléw hiszpanskich.
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bowigzan. Owa tak stanowcza odpowiedZ ostudzila nieco senatoréw. Zrazu mieli zamiar,
w razie przybycia ksigcia do Wenecji, zgotowaé mu wspaniale przyjecie imieniem miasta;
po tej odprawie namyslili si¢ uwazaé go za prywatng osobg.

Ksigze Orsini, powiadomiony o wszystkim, postanowil nawet nie jecha¢ do Wenecji.
Juz byt w sgsiedztwie Padwy; za czym, jadac dalej tym uroczym krajem, udal si¢ wraz ze
$witg do domu przygotowanego dlan w Salo, nad brzegiem jeziora Garda. Spedzil tam
cale lato wéréd wspanialych i urozmaiconych rozrywek.

Skoro nadeszla pora zmiany pobytu, ksigze dokonat kilku niewielkich podrézy, po
ktérych uczul, ze nie moze juz znosi¢ zmeczenia tak dobrze jak wprzdd; zlakt sie o swoje
zdrowie; wreszcie postanowit spedzi¢ kilka dni w Wenecji, ale odradzita mu to zona jego
Wiktoria, ktéra go naklonita, aby nadal zostal w Salo.

Niektorzy mysleli, ze Wiktoria Accoramboni spostrzegla niebezpieczeristwo grozace
zyciu malzonka i ze nakionita go do pozostania w Salo, jedynie chcac wyciagna¢ go pdiniej
poza granice Wloch, na przyklad do jakiego$ wolnego miasta w Szwajcarii; w ten sposéb
w razie $mierci ksi¢cia ubezpieczylaby swojg osobe i osobisty majatek.

Czy to przypuszczenie bylo stuszne, czy nie, faktem jest, ze nie stalo si¢ nic podob-
nego, ile ze ksigie, uleglszy nowemu napadowi choroby w Salo 10 listopada, natychmiast
przeczul to, co ma si¢ zdarzyd.

Utzalil si¢ swej nieszcze$liwej zony; widzial ja w kwiecie miodosci, uboga zaréwno
reputacjg, jak mieniem, znienawidzong wladcom panujacym we Wloszech, niezbyt na-
widzong przez Orsinich i bez nadziei innego matzeristwa po jego $mierci. Jako pan wspa-
nialy i wierny slowu, sporzadzit z wlasnego popedu testament, ktdrym chcial ubezpieczyé
losy tej nieszczesnej. Zostawil jej w gotowiznie lub klejnotach pokazng sume stu tysiecy
piastréw?, poza tym wszystkie konie, karoce i sprzety, ktére mu shuzyly w tej podré-
zy. Dziedzicem reszty majatku uczynit Virginia Orsini, swego jedynego syna z pierwszej
zony, siostry Franciszka I, wielkiego ksiecia toskarskiego (tej samej, ktorg zabit za nie-
wiernoé¢ za zgoda jej braci).

Ale jak niepewne s3 przewidywania ludzi! Rozporzadzenia, ktérymi Pawel Orsini
mniemal zapewni¢ bezpieczedistwo nieszczesliwej kobiecie, zmienily si¢ dla niej w kleski
i niedole.

Podpisawszy testament ksiaze uczut si¢ dnia 12 listopada nieco lepiej. Rano 13 puszczo-
no mu krew, a lekarze, poktadajac nadzieje juz tylko w surowej diecie, wydali najécislejsze
rozkazy, aby mu nie dozwalano zadnego jadla.

Ale zaledwie opuscili pokdj, ksiaze zazadal, aby mu dano obiad; nikt nie o$mielit si¢
sprzeciwi¢, jadl tedy i pit jak zwyczajnie. Ukoriczywszy positek stracit przytomnos¢ i na
dwie godziny przed zachodem slorica nie zyl.

Po tej naglej $mierci Wiktoria Accoramboni w towarzystwie Marcelego, swego brata,
oraz calego dworu nieboszczyka ksigcia udata si¢ do Padwy do palacu Foscarini w poblizu
Areny, tego samego, ktéry ksigi¢ Orsini byt wynajal.

Wkrétce potem przybyt tam do niej brat jej Flaminio, cieszacy si¢ petnia task kardy-
nala Farnese. Wiktoria poczynita kroki, aby uzyska¢ wyplate mezowskiego zapisu; zapis
ten siggatl szesédziesieciu tysicey piastréw, ktére mialy by¢ jej wyplacone w ciagu dwéch
lat, niezaleznie od posagu i wiana oraz klejnotow i sprz¢téw, ktére miata w reku. Ksigze
Orsini zarzadzil testamentem, aby w Rzymie lub innym miesécie, wedle wyboru ksi¢znej,
kupiono jej patac wartosci dziesigciu tysigcy piastrow i posiadlos¢ wiejska za szesé tysiecy;
zalecit dalej, aby jej zapewniono stét i stuzbe nalezne pani jej stanowiska. Stuzba miata
si¢ skladad z czterdziestu ludzi wraz z odpowiednig ilo$cig koni.

Signora Wiktoria poktadata wiele nadziei w przyjaini ksigzat Ferrary, Florencji i Urbi-
no oraz kardynaléw Farnese i Medici, mianowanych przez nieboszczyka wykonawcami
testamentu. Godzi si¢ nadmienié, ze testament sporzadzony byl w Padwie i poddany
ocenie znamienitych ichmo$¢ panéw Parrizolo i Menochio, pierwszych profesoréw ta-
mecznego uniwersytetu, a dzi$ tak stynnych prawoznawcéw.

Ksigz¢ Ludwik Orsini przybyt do Padwy, aby dopelni¢ swoich obowigzkéw wzgle-
dem nieboszczyka i wdowy; nastgpnie miat si¢ udaé na wyspe Korfu, aby objaé rzady, do
ktérych go powolata Najdostojniejsza Republika.

Bsumg stu tysiecy piastréw — okolo 2 000 0oo w 1837 r. [przypis autorski
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Najpierw wszczal si¢ spér miedzy signorg Wikeorig i ksigciem Ludwikiem o konie
nieboszczyka diuka, ktérych ksigzg nie cheial uznaé za sprzgty w zwyczajnym znaczeniu
tego stowa; ale ksiczna dowiodla, ze trzeba je, $ci$le méwiac, uwazaé za sprzety. Za czym
postanowiono, ze zachowa ich uzytek do pdiniejszego rozstrzygniecia; a jako rekojmig
podala pana Soardi z Bergamo, kondotiera Rzeczypospolitej Weneckiej, szlachcica bardzo
bogatego, jednego z pierwszych w ojczyznie.

Druga trudno$¢ wylonila si¢ z powodu pewnej ilodci srebra, ktére nieboszezyk ksiaze
oddat ksi¢ciu Ludwikowi w zastaw za pozyczona sume. Wszystko rozstrzygano droga
sadowg, ile ze najdostojniejszy ksiaze Ferrary pilnowal, aby ostatnig wole ksigcia Orsini
wypelniono z calg $cistoscig.

Te druga sprawg rozstrzygnigto dnia 23 grudnia, ktdry to dzien przypadal w niedzielg.

Tej samej nocy czterdziestu ludzi wtargnelo do domu rzeczonej Accoramboni. Byli
ubrani w plaszcze plécienne, dziwnie skrojone i uszyte w ten sposéb, aby ich nie moz-
na bylo poznaé, chyba po glosie, wolajac si¢ za$ nawzajem, postugiwali si¢ zmyslonymi
imionami.

Szukali najpierw ksi¢znej, a skoro jg znalezli, jeden rzekt: , Teraz trzeba umierad”.

I nie darowujac jej ani chwili, mimo iz blagala, ze chce si¢ poleci¢ Bogu, wbil jej
sztylet tuz nad lewy piersia; po czym, obracajac sztylet na wszystkie strony, okrutnik
zazadal kilka razy od nieszcze$liwej, aby powiedziata, czy dosiegnat serca; wreszcie wydata
ostatnie tchnienie. Przez ten czas inni szukali braci ksi¢znej, z ktérych jeden, Marceli,
uszedt z zyciem, poniewaz go nie znaleziono w domu; drugiego przeszyto setka ciosow.
Mordercy zostawili ciala na ziemi, caly dom we fzach i lamentach i porwawszy szkatulke
z pieniedzmi i kosztowno$ciami umkngli.

Wies¢ ta dobiegta szybko do sedziéw w Padwie; polecili rozpoznaé martwe ciata i po-
stali do Wenecji po rozkazy.

Przez caly poniedziatek w palacu oraz w kosciele Eremitéw byla straszliwa cizba;
wszyscy chcieli ogladaé trupy. Ciekawi byli poruszeni litoécia, zwlaszcza na widok ksigz-
nej, tak pigknej; plakali nad jej nieszczgéciem et dentibus fremebant (i zgrzytali zgbami)
na mordercéw; ale nie znano jeszcze ich nazwiska.

Corte, powzigwszy silne podejrzenie, iz rzecz stafa si¢ z rozkazu lub przynajmniej za
zgodg rzeczonego ksigcia Ludwika, kazata go wezwad; kiedy za$ on chciat wejs¢ in corte
(do trybunatu) Jego Dostojnosci kapitana z orszakiem czterdziestu uzbrojonych ludzi,
zagrodzono mu drogg i powiedziano, aby wszedt tylko z trzema lub czterema. Ale w chwili
gdy ci wehodzili, inni weisneli si¢ za nimi, odtracajac straze i weszli wszyscy.

Ksigze Ludwik, znalazlszy si¢ przed Jego Dostojnoscia kapitanem, uzalil si¢ na te
zniewage, $wiadczac sie, ze nigdy nie doznal podobnego afrontu od zadnego panujacego.
Kiedy Jego Dostojno$¢ spytat go, czy wie co$ dotyczacego $mierci signory Wiktorii oraz
tego, co si¢ zdarzylo ubieglej nocy, odpowiedzial, ze tak i ze nakazal, aby z tego zdano
sprawe sagdowi. Chciano zapisa¢ jego zeznania; odpowiedzial, ze ludzie jego stanu nie
podlegaja tej formalnosci i ze takoz nie godzi si¢ go przestuchiwad.

Ksigze Ludwik poprosit o pozwolenie wystania gorica do Florencji z listem do ksigcia
Virginia Orsini, w ktérym zawiadamia go o zbrodni i procesie. Pokazal list udany, nie
bedacy prawdziwym, i uzyskal to, o co prosit.

Ale wyslanego gonica przytrzymano za miastem i przeszukano starannie; znaleziono
list, ktéry ksigze Ludwik pokazal, oraz drugi, schowany w butach kuriera; a byl naste-
pujacej tredci:

Do pana Virginia Orsini

Wielce Dostojny Panie!

Wykonali$my to, co bylo ulozone migdzy nami, i to w ten sposéb, ze-
$my wyprowadzili w pole jegomoscia Tondini (zapewne nazwisko naczel-
nika corte, ktéry przestuchiwat ksigcia), tak iz maja mnie tu za niewinnego
jak baranek. Wykonatem rzecz osobiscie, totez nie zaniedbaj Wasza Ksiazeca
Moé¢ wystaé natychmiast wiadomych ludzi.
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List ten poruszyl mocno s¢dziéw; postali go czym predzej do Wenecji, sami za$ da-
li rozkaz zamkni¢cia bram miasta oraz obsadzenia murdéw wojskiem przez dzien i noc.
Ogloszono surowe kary na kazdego, kto znajac zbrodniarzy nie udzielitby sadowi tego,
co wie. Mordercy, ktérzy zdradzg jednego ze swoich, nie beda sami odpowiadali, a nawet
otrzymaja pewna kwote pieni¢zng. Ale okolo si6dmej w nocy w wigilic Bozego Naro-
dzenia? (24 grudnia o péinocy) przybyt z Wenecji Alojzy Bragadino z szerokimi pelno-
mocnictwami od senatu oraz z rozkazem ujecia za wszelky ceng, zywych lub umarlych,
rzeczonego ksiecia Ludwika i wszystkich jego ludzi.

Ow petnomocnik Bragadino, Jego Dostojnoé¢ kapitan i podesta zebrali sie w fortecy.

Nakazano pod karg szubienicy (della forca) wszelkiej milicji, pieszej i konnej, aby
si¢ zebrala, dobrze uzbrojona, wpodle domu rzeczonego ksiecia Ludwika, sasiadujacego
z fortecy, a przylegajacego do kosciota $w. Augustyna na Arenie.

Skoro nastat dzied (bedacy dniem Bozego Narodzenia), ogloszono w miescie edyke
upominajacy syndéw $w. Marka, aby pobiegli z broniag w r¢ku do domu pana Ludwika;
ci, ktorzy nie posiadajg broni, maja si¢ udaé do fortecy, gdzie otrzymaja jej, ile zapragna.
Edykt ten przyznawat nagrode dwéch tysiecy dukatéw temu, kto odda do rak corte zywym
lub umarlym rzeczonego pana Ludwika, a pie¢set dukatéw za kazdego z jego ludzi. Co
wiccej, wydano rozkaz, aby ten, kto nie ma broni, nie zblizal si¢ do domu ksigcia, izby
nie zawadzal bijacym si¢, w razie gdyby ksiaze odwazyt si¢ uczyni¢ wypad.

Zarazem pomieszczono rusznice walowe, mozdzierze i armaty na starych murach, na
wprost domu ksiecia; toz samo na nowych murach, z keérych widaé bylo tyly domu.
Z owej strony ustawiono jazde, aby si¢ mogta swobodnie obraca¢ w razie potrzeby. Nad
rzeka Brentg rozstawiono lawy, szafy, wozy i inne sprzgty, tworzac z nich rodzaj szadica.
Chciano w ten sposéb uczynié¢ zapore dla oblezonych, w razie gdyby mieli ruszy¢ na lud
w zwartym ordynku. Szaniec ten mial tez chronié puszkarzy i piechote przeciw rusznicom
oblezonych.

Wreszcie umocowano na rzece barki, na wprost i po bokach ksiazecego patacu. Barki
byly petne ludzi zbrojnych w muszkiety i inng bron sposobna do niepokojenia wroga,
w razie gdyby prébowat ucieczki; réwnocze$nie wzniesiono barykady na wszystkich uli-
cach.

W czasie tych przygotowari nadszed! list w bardzo przystojnych stowach, w ktérych
ksigze zalit si¢, ze go osadzono winnym i ze si¢ go trakeuje jako wroga, ba, nawet bun-
townika, zanim zbadano sprawe. List ten utozyt niejaki Liveroto.

27 grudnia trzej szlachcice, najznaczniejsi w mieécie, udali si¢ z ramienia sadu do
ksiecia Ludwika, ktéry mial w domu okolo czterdziestu ludzi, zolnierzy ostrzelanych
z niebezpieczedstwem. Zastali ich sporzadzajacych szafice z desek i mokrych materacy
oraz gotujacych rusznice.

Ci trzej szlachcice o$wiadezyli ksigciu, ze sedziowie gotowi s owladnaé jego osoba;
napominajg go, aby si¢ poddal, dodajac, iz dzi¢ki temu, nim jeszcze przyjdzie do czynnego
starcia, moze si¢ u nich spodziewa¢ zmitowania. Na co pan Ludwik odpowiedzial, ze gdyby
usuneli straze rozstawione koto domu, udalby si¢ przed s¢dziéw samowtér albo samotrzed
ze swymi ludzmi, aby traktowaé sprawe, pod warunkiem, ze zawsze bedzie mial swobodg
cofng¢ si¢ do patacu.

Wystannicy przyjeli propozycje spisane jego reka i wrécili do sedziow, ktdrzy odrzucili
te warunki, za szczeg6lng poradg wielce znamienitego Pio Enea i innych panéw. Postowie
wrécili do ksiecia i oznajmili mu, ze jedli si¢ nie podda wrecz i bez warunkéw, dom
jego bedzie zréwnany z ziemia z armaty; na co odpowiedzial, ze woli $mier¢ niz takie
poharibienie.

Starsi dali znak do bitwy. Mimo ze mozna bylo zburzy¢ prawie caly dom jedng salwa,
woleli dzialad z niejakimi wzgledami, prébujac, czy oblezeni nie zgodzg si¢ poddad.

Ten zamiar powidd! si¢ i oszcz¢dzono Wenecjanom wiele pienigdzy, ktére byliby
wydali na odbudowanie palacu; nie wszyscy jednak pochwalili to. Gdyby ludzie pana
Ludwika powzigli bez wahania rezolucje i wypadli z domu, skutek bylby bardzo watpli-

wy. Byli to starzy zotnierze, nie zbywato im amunicji, broni ani serca, a zwlaszcza mieli

%okoto siddmej w nocy w wigilie Bozego Narodzenia — do polowy XIX wieku w znacznej czgéci Wioch
rozpoczynano dob¢ na godzing przed zachodem storica i rachowano godziny do dwudziestu czterech.
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najwickszy interes w tym, aby zwyci¢zy¢; czyz nie bylo lepiej dla nich, nawet przyjmujac
najgorsze, umrze¢ od kuli niz z reki kata? Zresztg z kim mieli do czynienia? Z ciura-
mi mato do$wiadczonymi w broni. W takim wypadku panowie mocno by zalowali swej
tagodnosci i swej wrodzonej dobroci.

Zaczeto tedy od burzenia kolumnady przed domem; nastepnie, strzelajac weiaz nieco
gbra, zburzono tylng fasadg. Przez ten czas oblezeni ggsto strzelali z rusznicy, ale bez
innego skutku précz tego, iz jakiegos cztowieka skaleczono w ramie.

Pan Ludwik krzyczal z wielkim impetem: ,Bitwal bitwa! wojna! wojna!” Byt bardzo
zajety wytapianiem kul z cynowych péimiskéw oraz z otowiu z szybek okiennych. Grozit,
ze uczyni wycieczke. Ale oblegajacy powzicli nowe postanowienie: wysunieto artylerig
grubszego kalibru.

Za pierwszym wystrzalem zawalil si¢ wielki kawat domu i niejaki Pandolfo Leuprat-
ti z Camerino padl przywalony gruzem. Byl to bardzo meiny czlowiek i banita jeden
z najznamienitszych. Wygnano go ze stanéw $w. Kosciola, a na glowe jego nalozyt ceng
czterechset piastréw jasnie wielmozny pan Vitelli, a to za $mier¢é Wincentego Vitelli, na-
padnigtego w powozie i zabitego sztyletem i rusznica, bronig dang przez ksiecia Ludwika
Orsini, a ramieniem owego Pandolfa i jego towarzyszy. Ogluszony upadkiem, Pandol-
fo nie mégl uczyni¢ zadnego ruchu; ciura pewien zwany Caidi Lista przysunat si¢ don
uzbrojony w pistolet i bardzo meznie ucigt mu glowe, ktéra zanidst czym predzej do
cytadeli i oddat wladzom.

Wkrétce potem drugi strzat armatni zwalil $ciang domu, a wraz z nig hrabiego Mon-
temelino z Perugii; i zmarl w ruinach zmiazdzony kulg.

Ujrzano nastgpnie wychodzacego z domu putkownika Lorenzo, szlachcica z Cameri-
no, bardzo bogatego, ktéry w niejednej okazji dat dowody mestwa i wielce byt szacowny
ksieciu. Ten postanowil nie umrze¢ bez pomsty; chcial strzeli¢ z rusznicy; ale mimo ze
kurek spadl, zdarzylo si¢ — moze z dopustu Boga — ze zapal si¢ nie zajat, a w tejze chwi-
li jego przeszyla kula. Wystrzelit dori jaki$ biedaczyna, repetytor zakéw u $w. Michala.
Ale kiedy, chcgc zyskaé przyrzeczong nagrode, zblizat si¢, aby mu ucig¢ glowe, uprzedzili
go inni, zwinniejsi, a zwlaszcza silniejsi, ktérzy wzigli sakiewke, pas, strzelbe, pienigdze
i pierscionki putkownika i uci¢li mu glowe.

Skoro ci, w ktorych ksigze Ludwik najwicksza pokiadal ufno$¢, padli, stropit si¢ bar-
dzo i zauwazono, ze poniechat juz wszelkiego ruchu.

Pan Filenfi, jego marszalek dworu i sekretarz w cywilnym ubraniu, dat z balkonu bialg
chustkg znak, ze si¢ poddaje. Wyszed! i zawiedziono go do cytadeli prowadzgc pod rami,
jak podobno jest obyczaj na wojnie; a prowadzit go Anzelm Suardo, namiestnik panéw
(sedziéw). Przestuchany na miejscu rzekl, iz nie ponosi zadnej winy w tym, co si¢ stao,
ile ze dopiero w wili¢ Bozego Narodzenia przybyl z Wenecji, gdzie zatrzymat si¢ kilka dni
dla spraw ksiccia.

Spytano go, ilu ludzi ma ze sobg ksigz¢; odpowiedzial: ,Dwudziestu albo trzydziestu”.

Spytano o ich nazwiska; odpowiedzial, ze jest oémiu lub dziesigciu takich, ktdrzy jako
znamienitsi jadali jak on przy stole ksiecia, i tych zna po nazwisku; o innych, widczegach
z rzemiosla i niedawno przybylych, nic mu nie wiadomo.

Wymienil trzynascie os6b, wérdd tych brata pana Liveroto.

Wkrétce potem artyleria, ustawiona na murach, zaczeta graé. Zotnierze usadowili sie
w domach sgsiadujacych z palacem ksi¢cia, aby przeszkodzié¢ ucieczce jego ludzi. Ksig-
z¢, narazajacy si¢ na te same niebezpieczeristwa co owi dwaj, ktérych opowiedzieliémy
$mier¢, rzekt tym, co go otaczali, aby si¢ bronili, poki nie ujrzq pisma jego reki w towa-
rzystwie pewnego znaku; po czym oddat si¢ wymienionemu juz Anzelmowi Suardo. Nie
mozna go bylo zawiezé w karocy, jak bylo przepisane, a to z powodu cizby ludu i barykad
wznoszacych si¢ na ulicach; postanowiono tedy, ze pdjdzie piechota.

Szedt otoczony ludzmi Marcelego Accoramboni; tuz przy nim szli panowie condottieri,
namiestnik Suardo, inni kapitanowie i szlachta, wszyscy dobrze uzbrojeni. Nastepnie szfa
tega kompania zandarméw i zolnierzy miejskich. Ksigze¢ Ludwik szedt ciemno ubrany,
ze sztyletem u boku i z plaszczem odrzuconym przez rami¢ w sposéb bardzo dworny;
rzekt z usmiechem wzgardy: ,Gdybym byt walczyl” — chege da¢ do zrozumienia, ze
bylby zwyciezyl. Zaprowadzony przed panéw, sklonil si¢ i rzekl, wskazujac na namiestnika
Anzelma:
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— Panowie, jestem jericem tego szlachcica i bardzo mnie smuci to, co si¢ zdarzylo,
a czemu nie jestem winien.

Kiedy kapitan nakazal, aby mu odjeto sztylet, ktory miat przy boku, opart si¢ o balkon
i zaczgl sobie obcinaé paznokcie nozyczkami, ktére tam znalazt.

Spytano go o osoby, ktére ma w domu; wymienil miedzy innymi putkownika Li-
veroto i hrabiego Montemelino (o ktérym byla mowa wyzej), dodajac, ze datby dziesig¢
tysiccy piastrow za jednego z nich, a za drugiego oddalby wlasng krew. Poprosit, aby
go pomieszczono w miejscu przystojnym dla czlowieka jego stanu. Skoro rzecz utozo-
no, napisal wlasng reka do swoich, nakazujac, aby si¢ poddali, i dal pierscien jako znak.
Oswiadczyt panu Anzelmowi, ze daje mu swojg szpade i fuzje, skoro znajdzie t¢ bror
w domu, aby si¢ nig postugiwal dla jego miloéci jako bronig nalezacg do szlachcica, a nie
do pospolitego ciury.

Zotnierze weszli do domu ksiecia, przetrzgsneli go starannie i natychmiast zwotali
ludzi ksiecia, w liczbie trzydziestu czterech, po czym zaprowadzili ich po dwu do wigzienia.
Trupy zostawiono na pastwe psom i co predzej zdano ze wszystkiego sprawe w Wenecji.

Spostrzezono, ze wielu zotnierzy ksigcia Ludwika, wsp6lnikéw czynu, brakuje; zabro-
niono dawa¢ im schronienie pod karg zburzenia niepostusznym domu i skonfiskowania
mienia; ci za$, kedrzy ich wydadza, otrzymaja pi¢édziesiat piastréw. Tym sposobem wy-
kryto wielu.

Wyslano z Wenecji fregate do Kandii z rozkazem do pana Latyna Orsini, aby wracat
natychmiast dla sprawy wielkiej wagi. Zdaje si¢, ze straci swoje stanowisko.

Wezoraj rano, w dzielt $w. Szczepana, wszyscy spodziewali sig, ze beda $wiadkami
stracenia ksigcia Ludwika lub tez dowiedzg si¢, ze go uduszono w wiczieniu; i bylo po-
wszechne zdziwienie, ze sig stalo inaczej, zwazywszy, ze nie jest to ptak, ktdrego by mozna
dlugo trzymaé w klatce. Ale nastepnej nocy odbyl si¢ proces i w dzied $w. Jana, nieco
przed $witem, przyszta wiadomos¢, ze owego pana uduszono w wigzieniu i ze umarl bar-
dzo dobrze przysposobiony. Cialo jego przeniesiono bez zwloki do katedry, w otoczeniu
ksiezy katedralnych oraz ojeéw jezuitéw. Zostawiono go caly dzieri na stole na $rodku
kosciola, izby stuzyt za widowisko dla ludu, a za zwierciadlo dla niedoswiadczonych.

Nazajutrz cialo jego przeniesiono do Wenecji, jak nakazal w testamencie, i tam go
pogrzebano.

W sobotg powieszono dwoch jego ludzi; pierwszym i gléwnym byl Furio Savorgnano,
drugim — osoba podlego stanu.

W poniedzialek, przedostatniego dnia rzeczonego roku, powieszono trzynastu, wéréd
tych kilku bardzo szlachetnego rodu; dwdch innych, kapitana Splendiano i hrabiego
Paganello, przeprowadzono przez rynek i lekko szarpano kleszczami; skoro przybyli na
miejsce stracenia, zattuczono ich, rozbito im glowy i jeszcze na wpdt zywych poéwiar-
towano. Byli obaj ze szlachty i nim weszli na zla drogg, obaj bardzo bogaci. Powiadaja,
ze to hrabia Paganello zabil Wiktori¢ Accoramboni z okrucienstwem, o ktérym opowia-
dali$my. Sprzeciwialoby si¢ temu to, iz ksigz¢ Ludwik w przytoczonym liscie wyznaje,
iz rzecz spelnil wlasng reka; moze czyni to przez préing chwalbe, podobns, jaka oka-
zal w Rzymie po zamordowaniu Vitellego, lub aby sie lepiej zastuzy¢ w oczach ksigcia
Virginia Orsini.

Hrabiemu Paganello, nim otrzymat $miertelny cios, wbito wielokrotnie néz powyzej
lewej piersi, aby mu dosi¢cgnad serca, jak on to uczynit owej biednej pani. Stad wyniklo,
ze z piersi jego poplynal jakoby strumien krwi.

Zyt tak wiecej niz p6t godziny, ku wielkiemu zdumieniu wszystkich. Byt to cztowiek
czterdziestopigcioletni, wygladat bardzo silnie.

Szubienica stoi jeszcze, aby si¢ zalatwié z dziewigtnastoma pozostalymi w pierwszy
dzieri nie$wigteczny. Ale poniewaz kat jest bardzo zmeczony, a lud jest bez tchu od wi-
doku tylu $mierci, odkladaja egzekucje przez te dwa dni. Nie zdaje si¢, aby kogo$ zo-
stawiono przy zyciu. Z ludzi ksigcia Ludwika jedynym wyjatkiem moze by¢ pan Filenfi,
jego marszalek dworu, ktéry zadaje sobie wiele trudu — i w istocie rzecz jest dlai wazna
— aby dowie$¢, ze nie miat zadnego udzialu w tym zdarzeniu.

Nikt nie przypomina sobie, nawet z najstarszych mieszkaricobw Padwy, aby kiedykol-
wiek — i réwnie sprawiedliwym wyrokiem — pozbawiono zycia tyle oséb na jeden raz.
I panowie weneccy zyskali sobie dobrg stawe i reputacje u najcywilizowariszych narodéw.
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Dopisane inng r¢ka:

Franciszka Filenfi, sekretarza i maestro di casa, skazano na pigtnascie lat wigzienia.
Podczaszego (copiere) Onoria Adami z Fermo, zaréwno jak dwéch innych, na rok wie-
zienia; siedmiu innych skazano na galery z kajdanami na nogach, siedmiu uwolniono.
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RODZINA CENCI 1599

Don Juan Moliera jest uwodzicielem, niewatpliwie, ale przede wszystkim jest czlowie-
kiem z dobrego towarzystwa. Zanim si¢ odda niezwyci¢zonemu pedowi, ktéry go prze
do ladnych kobiet, dba o to, aby si¢ dostroi¢ do pewnego idealnego wzoru; chce by¢
przedmiotem bezgranicznego podziwu na dworze mlodego kréla?”, uwodzacego i petne-
go wdzigku.

Don Juan Mozarta blizszy jest natury i mniej francuski: mniej mysli o sqdzie drugich
i nie zalezy mu przede wszystkim na tym, zeby blyszczed, jak méwi baron de Faeneste?
d'Aubignégo. Mamy tylko dwa portrety don Juana wloskiego, w postaci, w jakiej mu-
sial si¢ objawi¢ w owym picknym kraju w szesnastym wieku, w zaraniu odradzajacej si¢
cywilizacji.

Z tych dwéch portretéw jeden jest taki, ze bezwarunkowo nie moge go pokazaé?,
epoka nasza jest zbyt $wigtobliwa; trzeba pamigtaé wielkie stowo, ktére nieraz slyszalem
z ust lorda Byrona: , This age of cant®®”. Owa obtuda, tak nudna i niezdolna oszukaé
nikogo, ma t¢ olbrzymig zaletg, iz daje glupcom temat do rozmowy: gorsz sie, ze kto$
oémielil si¢ powiedzie¢ to a to, e si¢ odwazyl $miac z tego a tego, etc. Wada jej jest, iz
nieskoriczenie uszczupla sferg historii.

Jesli czytelnik raczy mi pozwolié, przedstawic mu, z caly unizonoécia, zapisek histo-
ryczny tyczacy drugiego z owych Juanéw, tego, o ktérym mozna méwi¢ w roku 1837:
nazywal si¢ Franciszek Cenci.

Izby don Juan byt mozliwy, trzeba, aby istniata na $wiecie obtuda. Don Juan w staro-
zytnoéci bylby zjawiskiem powszednim; religia byla radosnym $wictem, zachecala ludzi
do rozkoszy, jakze mialaby pi¢tnowad istoty, ktére rozkosz czynig swym jedynym celem?
Jedynie rzad méwil o powsciggliwosci; zabranial tego, co moglo szkodzi¢ ojczyzZnie — to
znaczy dobrze zrozumianemu interesowi ogétu — a nie tego, co moze szkodzi¢ danej
jednostce.

Wszelki cztowiek, ktéry mial pociag do kobiet i duzo pieni¢dzy, mogt by¢ tedy don
Juanem w Atenach. Nikt nie mial mu nic do zarzucenia; nike nie glosil, ze zycie jest
padofem placzu i ze zastugg jest cierpieé.

Nie sadzg, aby don Juan ateriski mégt dojé¢ do zbrodni réwnie szybko jak don Juano-
wie nowoczesnych monarchii. Znaczna czg$¢ przyjemnosci naszego don Juana polegala
na uraganiu opinii; w poczatkach za$, za mtodu, wyobrazal sobie, ze uraga jedynie obtu-
dzie.

Guwalci¢ prawa w monarchii typu Ludwika XV, wygarna¢ z fuzji do lekarza i straci¢
go z dachu na dét — czyz to nie dowdd, ze kto$ si¢ obraca w towarzystwie monarchy, ze
jest cztowiekiem najlepszego tonu i ze drwi sobie z s¢dziego, ktéry jest mieszczaninem?
Drwic sobie z sgdziego — czyt to nie jest pierwsza proba poczatkujacego don Juana?

U nas kobiety nie s3 juz w modzie, oto czemu don Juanowie zdarzajg si¢ rzadko; ale
kiedy istnieli, zaczynali zawsze od szukania przyjemnos$ci bardzo naturalnych, szczycac si¢
zarazem, ze si¢ przeciwstawiajg temu, co im si¢ wydawalo nierozsadne w religii wspdtcze-
snych. Dopiero péiniej, kiedy don Juan zaczyna si¢ psué, znajduje on przedziwng rozkosz
w tym, aby uraga¢ nawet pogladom, ktére sam uwaza za shuszne i sprawiedliwe.

To przejécie musialo by¢ bardzo trudne u starozytnych; dopiero za cesarzéw rzym-
skich, po Tyberiuszu i Kaprei3!, spotyka si¢ rozpustnikéw mitujgcych zepsucie dla ze-
psucia, to znaczy dla przyjemnosci uragania stusznym pogladom wspélczesnych.

Tak wicc religii chrzescijaniskiej przypisuje mozliwo$¢ satanicznej roli don Juana. Bez
watpienia, to ta religia oglosila $wiatu, ze biedny niewolnik czy gladiator ma duszg¢ co do
wartosci i godnosci najzupetniej réwng duszy samego Cezara; jakoz nalezy si¢ jej wdzigez-
noé¢ za to uszlachetnienie uczué; nie watpic zreszts, ze predzej czy pdiniej uczucia te
bylyby si¢ zbudzily w sercu ludéw. Eneida jest juz o wiele tkliwsza niz Iliada.

Zna dworze miodego kréla — Ludwika XIV.
ZBbaron de Faeneste — bohater satyrycznej powieéci Agrippy d'Aubignégo Przygody barona de Faeneste.
Bjeden jest taki, ze bezwarunkowo nie mogg go pokaza¢ — Stendhal ma zapewne na mysli papieza Aleksandra
Jeden j 8¢ & p ysll pap
VI Borgie.
30This age of cant (ang.) — ten wiek obtudy.
31po Tyberiuszu i Kaprei — Tyberiusz spedzit ostatnie lata swego panowania na Capri (Kaprea), prowadzac
tam wielce nieobyczajny tryb zycia.
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Nauka Chrystusa bylta niemal taz samg nauka wspélczesnych mu filozoféw arabskich;
jedyna nowa rzecz, ktdra weszla w $wiat wraz z zasadami gloszonymi przez $w. Pawla, to
ciato kaptaiskie zupetnie oddzielone od reszty obywateli, a nawet majgce sprzeczne z nimi
interesy.32

Cialo to wziclo za jedyne zadanie hodowa¢ i umacniaé uczucia religijne, znalazlo uroki
i przyzwyczajenia zdolne oddziataé na dusze wszystkich klas, od nieokrzesanego pastucha
az do zuzytego starego dworaka; umialo zwigzal swoje wspomnienia z czarem wrazen
dzieci¢ctwa; nie przepuscilo najmniejszej zarazy ani najdrobniejszej kleski, aby z nich nie
skorzysta¢ dla pomnozenia leku i uczucia religijnego lub bodaj dla wzniesienia picknego
ko$ciola, jak na przyktad Salute w Wenecji.

Istnienie tego ciala wydalo cudowng rzecz: $w. Leon, papiez, stawil bez sity fizycznej
opér dzikiemu Attyli i jego barbarzyniskim hordom, ktére napelnily whasnie strachem
Chiny, Persj¢ i Galig.

Tak wicc religia — podobnie jak owa ,absolutna wladza ztagodzona piosenka®?”, zwa-
na monarchig francuska — wydala osobliwe rzeczy, ktérych $wiat nigdy by moze nie
ujrzat, gdyby byt pozbawiony tych dwdch instytucji.

Wiérdd tych rzeczy dobrych albo zlych, ale zawsze osobliwych i ciekawych, kedre
by mocno zdziwily Arystotelesa, Polibiusza, Augusta i inne tggie glowy w starozytnosci,
mieszczg bez wahania na wskro$ nowoczesny charakter don Juana. Jest to, moim zdaniem,
owoc ascetycznych urzgdzer papiezy wladajacych po Lutrze; Leon X bowiem i jego dwor
(1506) holdowali mniej wiccej zasadom religii Ateniczykéw.

Don Juana Moliera wystawiono w poczatkach panowania Ludwika XIV, 15 lutego
roku 166¢; monarcha 6w nie ugrzaz! byt jeszcze w dewocji, a mimo to cenzura duchowna
kazata usunaé scen¢ z zebrakiem w lesie34. Aby wzmocni¢ swoje stanowisko, cenzura ta
silita si¢ wyttumaczy¢ mlodemu krélowi — ktéry byt rzadkim nieukiem — ze stowo
Jjansenista jest to synonim republikanina.’®

Oryginal stworzyt Hiszpan, Tirso de Molina3; wloska trupa grala przerébke tegoz
w Paryzu okolo roku 1664 z szalonym powodzeniem. Jest to zapewne najczgsciej grywana
ze wszystkich komedii w $wiecie. Bo tez jest tam diabet i milo$¢, lek przed pieklem
i namigtne pozadanie kobiety, to znaczy wszystko, co jest najstraszniejszego i najstodszego
w oczach ludzi, o ile wzniosg si¢ bodaj troche ponad stan dzikich.

Nie dziw, ze obraz don Juana wszedt do literatury za poérednictwem hiszpariskiego
poety. Milo$¢ zajmuje wiele miejsca w zyciu tego ludu; w owym kraju jest to namiet-
no$¢, ktéra przemozng reka ugina pod soba wszystkie inne, nawet — czyzby kto uwierzyl!
— prdznosé. Toz samo w Niemczech i we Wloszech. Biorac $cidle, jedynie Francja naj-
zupelniej jest wolna od tej namigtnosci, ktéra tym cudzoziemcom kaze popelniaé tyle
szalefistw, na przyktad za$lubi¢ uboga dziewczyng pod pozorem, ze jest tadna i ze si¢
ja kocha. Brzydkim pannom nie zbywa we Francji na wielbicielach: my jeste$my ludzie
rozsadni. Gdzie indziej trzeba im oblec sukienke zakonng; dlatego to klasztory sa nie-
odzowne w Hiszpanii. Panny nie maja posagéw w tym kraju; prawo to zapewnito triumf
miloéci. Czyz we Francji milo$¢ nie schronita si¢ na piate picterko, to znaczy miedzy
dziewczeta, ktore wybierajg sobie milego bez posrednictwa rejenta i rodziny?

Nie ma co méwi¢ tutaj o don Juanie lorda Byrona; jest to po prostu nowy Faublas¥?,
ot, tadny chlopiec, na ktérego walg si¢ wielkie, nieprawdopodobne taski losu.

32Nauka Chrystusa byla niemal tqz samq naukq wspélczesnych mu filozoféw arabskich [...] ciato kaplariskie
zupelnie oddzielone od reszty obywateli, a nawet majgce sprzeczne z nimi interesy. — patrz Monteskiusz, Polityka
Rzymian w kwestiach religii [Stendhal ma na my$li Rozwazania nad przyczynami wielkosci i upadku Rzymian;
Red. WL]. [przypis autorski]

33absolutna wladza zlagodzona piosenkq — aforyzm Chamforta.

cenzura duchowna kazata usungé sceng z zebrakiem w lesie — w scenie tej don Juan proponuje zebrakowi
dukara, jeéli ten wypowie jakie$ przeklefistwo. Zebrak nie ulega jednak pokusie i don Juan daje mu w koricu
t¢ jatmuzng ,,przez mitos¢ ludzkosci”.

35Aby wzmocnic swoje stanowisko, cenzura ta silita sig wytbumaczy miodemu krdlowi, ktdry byl rzadkim nieukiem,
ze stowo jansenista jest to synonim republikanina. — Saint-Simon, Pamigtniki ksigdza Blache. [przypis autorski]

36 Tirso de Molina— imig to przyjal mnich, cztowiek wielkiego talentu, brat Gabriel Tellez. Nalezat do zakonu
Odkupienia i zostawit wiele sztuk, gdzie znajdujg si¢ sceny genialne, mi¢dzy innymi NieSmialy na dworze. Tellez
napisal trzysta komedii, z ktdrych sze$édziesiat czy osiemdziesiat jeszcze istnieje. Umarl okolo 1610 r. [Tirso de
Molina zyt do roku 1648; Red. WL)]. [przypis autorski]

37 Fabulas — bohater powiesci Louveta de Covrocy.
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We Wloszech zatem, i to jedynie w szesnastym wieku, musial si¢ zjawi¢ po raz pierw-
szy ten osobliwy charaketer.

We Wloszech w siedemnastym wieku méwita pewna ksiezniczka, jedzac z rozkosza
lody w upalny wieczér: ,,Co za szkoda, Ze to nie jest grzech!”

To uczucie stanowi, wedle mnie, podstawe charakteru don Juana: jak widzimy, religia
chrzescijariska jest dlan nieodzowna.

Pewien neapolitariski autor3® wola: ,,Czyz to jest nic uragaé niebu wierzac, iz w tejze
chwili niebo moze si¢ obréci¢ w popiot? Stad, powiadajg, olbrzymia rozkosza jest mieé
kochanke zakonnicg, i to zakonnice gleboko pobozng, doskonale $wiadomg tego, ze czyni
zle, i blagajaca Boga o przebaczenie z ta samg zarliwo$ci, z jaka grzeszy.”

Wyobrazmy sobie bardzo zepsutego chrzeécijanina, urodzonego w Rzymie w dobie,
gdy surowy Pius V przywrdcit do czci lub wymyslit na nowo mnéstwo drobiazgowych
praktyk, zgola obcych owej prostej moralnosci, ktdra mieni cnota jedynie to, co jest uzy-
teczne ludziom. Nieublagana inkwizycja — nieublagana tak, ze jedynie krétko przetrwa-
ta we Wloszech i musiata si¢ schroni¢ do Hiszpanii — $wiezo pordstszy w sily napa-
wala lekiem wszystkich.? Przez kilka lat $cigano bardzo ci¢zkimi karami zaniedbanie
lub publiczng wzgarde owych drobnych prakeyk wyniesionych do rzedu najéwigtszych
obowigzkéw religii; otdz zepsuty rzymianin, o ktérym méwimy, wzruszyl ramionami,
widzac, jak ogét drzy przed straszliwym prawem inkwizycji: ,Ba — powiedziat sobie —
jestem najbogatszym cztowiekiem w Rzymie, owej stolicy $wiata; cheg by¢ i najwigkszym
zuchem; bede sobie publicznie drwit ze wszystkiego, co ci ludzie szanujg, a co tak malo
ma wspélnego z rzeczami godnymi szacunku.”

Albowiem don Juan, aby by¢ sobg, musi by¢ czlowiekiem odwaznym oraz posiadaé
ow bystry i jasny umyst pozwalajacy swobodnie czytaé w pobudkach czynéw ludzkich.

Franciszek Cenci musial sobie powiedzie¢: ,Jakim wymownym czynem ja, rzymia-
nin, urodzony w Rzymie w roku 1527, wlasnie podczas owych szesciu miesiecy, przez
ktére luteraniskie zoldaki konetabla Bourbon® dopuszczaly si¢ najokropniejszych profa-
nacji rzeczy $wictych, jakim odwaznym czynem zdotam zadziwi¢ wszystkich i zabawié si¢
przednio, uragajac opinii? Jak wprawi¢ w zdumienie glupcdw, wérdd keorych zyje? Jak
znalezé t¢ niewystowiong rozkosz, aby si¢ czué innym od tego pospdlstwa?”

W glowie rzymianina, i to rzymianina ze $redniowiecza, nie moglo si¢ pomiescié, aby
mial poprzesta¢ na stowach. Nie ma kraju, w ktérym buriczuczne stowa bylyby w wigkszej
pogardzie niz we Wloszech.

Czlowiek, ktéry mogt sobie to powiedzied, zwal si¢ Franciszek Cenci: pad} zabity
w oczach swej corki i swojej Zony 15 wrzeénia 1598 roku. Nic milego nie zostalo nam
po tym don Juanie; charakteru jego nie zlagodzila i nie pommniejszyta mysl o tym, aby
by¢ przede wszystkim, jak don Juan Moliera, czlowiekiem z dobrego towarzystwa. Jesli
myslal o innych, to jedynie po to, aby zaznaczyé swa wyiszo$¢ nad nimi, postuzy¢ si¢ nimi
dla swoich celéw lub nienawidzi¢ ich. Don Juan nie zna rozkoszy czerpanej w sympatii,
stodkiej zadumie, w zhudzeniach tkliwego serca. Trzeba mu przede wszystkim rozkoszy,
ktére by byly triumfem, ktdre by mogly by¢ widoczne drugim i ktérym by nie mozna
zaprzeczyd; trzeba mu owej listy, jaka bezczelny Leporello podsuwa przed oczy smetnej
Elwirze.#!

Rzymski don Juan ustrzegl si¢ tej cigikiej niezr¢cznodci, aby dawaé klucz do swego
charakteru, aby si¢ zwierzaé przed lokajem, jak don Juan Moliera, nie mial w zyciu po-

38 Pewien neapolitariski autor — D. Dominico Paglietta [zdaniem M. Martineau owym domniemanym au-
torem jest Domenico di Fiore, adwokat (paglietta) neapolitariski, przyjaciel Stendhala; Red. WL]. [przypis
autorski]

3 Nieublagana inkwizygja [...] napawata lkiem wszystkich. — Swicty Pius V Ghislieri z Piemontu, ktérego
pociagla i surowg twarz mozna ogladaé na grobowcu Sykstusa V w kosciele Santa Maria Maggiore, byt wielkim
inkwizytorem, kiedy powolano go na tron $wigtego Piotra w roku 1566. Rzadzit Koéciolem przez szes¢ lat i dwa-
dziescia cztery dni. Zobacz jego listy ogloszone przez pana de Pottera, jedynego cztowieka wérdd nas, ktéry zna
ten punkt historii. Dzielo pana de Pottera, ogromna kopalnia faktéw, jest owocem czternastu lat pracowitych
studiéw w bibliotekach Florencji, Wenecji i Rzymu. [przypis autorski]

“Oluterariskie zotdaki konetabla Bourbon dopuszczaly sig najokropniejszych profanacii — Charles de Bourbon,
sojusznik Karola V w wojnie z papiezem Klemensem VII, w maju 1527 r. wszczgl samowolnie oblezenie Rzymu,
ktére pociagnelo za sobg ztupienie miasta znane jako Sacco di Roma.

“Ugrzeba mu owej listy, jakg bezczelny Leporello podsuwa przed oczy smetnej Elwirze — w Don Juanie Mozarta
Leporello $piewa ari¢, w ktérej wylicza Elwirze, opuszczonej matzonce, wszystkie mitostki swego pana.
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wiernika i nie wyrzekl innych stéw précz tych, ktére byly potrzebne dla ziszczenia jego
zamiaréw. Nikt nie zaszedt go w chwili owej szczerej tkliwosci i uroczej pogody, ked-
re kazg nam tyle wybaczy¢ don Juanowi Mozarta; krétko méwiac, portret, ktéry wam
ukaze, jest okropny.

Gdyby chodzilo o mé6j wybér, nie bytbym opisywat tego charakteru; poprzestatbym na
przestudiowaniu go, gdyz bardziej jest okropny niz cickawy; ale wyznaje, ze prosili mnie
o to towarzysze podrézy, ktérym nie moglem niczego odméwié. W roku 1823 mialem
szezgcie ogladaé Wlochy w towarzystwie uroczych oséb, ktérych nie zapomng nigdy;
oczarowal mnie, wraz z innymi, portret Beatrix Cenci, ktéry mozna oglagda¢ w Rzymie
w patacu Barberini.

Galeria tego palacu sprowadza si¢ obecnie do siedmiu czy o$émiu obrazéw, ale czte-
ry z nich to arcydziela: przede wszystkim portret stynnej Fornariny, kochanki Rafaela,
pedzla samego Rafaela. Portret ten, co do ktérego nie moze by¢ watpliwosci, istnie-
ja bowiem jego wspdlczesne kopie, jest zupelnie rézny od wizerunku, ktéry w galerii
florenckiej podaja za portret kochanki Rafaela i ktéry pod tym mianem utrwalit swym
rylcem Morghen. Florencki portret nie jest nawet Rafaela. Przez czes¢ dla wielkiego
imienia czytelnik przebaczy mi moze t¢ maly dygresje?

Drugi cenny portret w galerii Barberini jest pedzla Gwida; to portret Beatrix Cenci®,
ktéry widzi si¢ na tylu lichych rycinach. Wielki malarz oslonil szyje Beatryczy kawatkiem
draperii, wlozy! jej na glowe turban; lekat si¢ snadz posuna¢ prawde az do okropnosci, gdy-
by wiernie odtworzyt stréj, jaki sobie kazala sporzadzi¢ na dzien egzekucji, oraz stargane
wlosy biednej szesnastoletniej dziewczyny wydanej na tup rozpaczy. Glowa jej stodka
i pigkna, tagodne spojrzenie i oczy bardzo duze maja zdziwiony wyraz osoby, ktérg za-
skoczono w chwili, gdy placze gorgcymi tzami. Wlosy sa jasne i pigkne. Nie ma w tej
glowie nic z owej dumy rzymskiej ani z tej $wiadomosci whasnej sily, jakie czesto czy-
tamy w nieustraszonym spojrzeniu jakiej$ cdry Tybru, di una figlia del Tevere, jak one
same o sobie méwig z duma. Nieszczesciem poélcienie tego portretu zrudzialy w czasie
owych dhugich dwustu trzydziestu oémiu lat dzielacych nas od katastrofy, ktéra cheemy
opowiedziel.

Trzeci portret w galerii Barberini to Lukrecja Petroni, macocha Beatryczy, straco-
na wraz z nig. Typ matrony rzymskiej o wrodzonej pigknosci i dumie.® Wydatne rysy,
ol$niewajacej biatosci ple¢, brwi czarne i silnie zaznaczone, spojrzenie wladcze, a prze-
pojone rozkosza. Wspanialy kontrast z lagodna, prosts, prawie niemiecka fizjonomig pa-
sierbicy.

Czwarty portret, blyszczacy prawdg i blaskiem koloréw, to jedno z arcydziet Tycjana:
owa niewolnica grecka, ktéra byla kochanks stynnego dozy Barbarigo.

Prawie kazdy cudzoziemiec przybyly do Rzymu kaze si¢ prowadzi¢ zaraz do galerii
Barberini; ciggng ich — kobiety zwlaszcza — portrety Beatrix Cenci i jej macochy. Po-
dzielitem t¢ powszechng ciekawo$é; jak wszyscy, staralem si¢ uzyskaé dostep do akedw
slynnego procesu. Jesli zdolacie to osiggna¢, bedziecie, sadz¢, zdumieni, czytajac te akta,
gdzie wszystko jest po lacinie z wyjatkiem odpowiedzi oskarzonych, nie znajdujac prawie
weale faktéw. To stad, ze w Rzymie w 1599 fakty te nie byly nikomu obce. Pozwolono
mi skopiowaé wspélczesna opowiesé; sadzitem, ze moge dad jej przeklad, nie obrazajac
niczyjej obyczajnoéci; przynajmniej przeklad ten moina bylo glo$no odezytaé przy da-
mach w 1823. Rozumie si¢, ze thumacz przestaje by¢ wierny tam, gdzie nie moze nim
by¢: zgroza tatwo zdlawilaby zainteresowanie.

Smutna rola don Juana (tego, ktéry nie stara si¢ dostosowaé do idealnego wzoru
i ktéry pamigta o opinii $wiata jedynie po to, aby ja zniewazaé) przedstawiona jest tutaj
w calej okropnosci. Wyuzdanie jego zbrodni zmusito dwie nieszczgéliwe kobiety do tego,
ze go kazaly zabi¢ w swoich oczach; z tych dwéch kobiet jedna byla jego zong, druga
corkyg — czytelnik nie bedzie $mial rozstrzygnal, czy byly winne. Wspélczesni uwazali,
ze nie zashuguja na $mier¢.

“2portret Beatrix Cenci — w czasach Stendhala niestusznie uwazano ten obraz Guida Reni (1575-1642) za
portret Beatrix Cenci, przedstawia on bowiem Sybille z Samos.

B Typ matrony rzymskiej o wrodzonej pigknosci i dumie. — duma ta nie pochodzi weale z pozycji towarzyskiej,
jak na portretach van Dycka. [przypis autorski]

“ple¢ (tu daw.) — cera, karnacja.
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Jestem przekonany, ze tragedia Galeota Manfredi (ktdry zginal z reki swojej zony —
temat ujety przez wielkiego poetg¢ Montiego) i tyle innych domowych tragedii pigtnaste-
go wieku, mniej znanych i ledwie wspomnianych w poszczegoélnych kronikach wloskich
miast, koriczyly si¢ sceng podobng do sceny w zamku Petrella. Oto przekiad wspétcze-
snego opowiadania; spisano je w rzymskiej wloszczyznie dnia 14 wrzesnia 1599 roku.

PRAWDZIWA HISTORIA SMIERCI JAKUBA I BEATRYCZY CENCI ORAZ
LUKRECJI PETRONI CENCI, ICH MACOCHY, STRACONYCH ZA ZBROD-
NIE O]COBéJSTWA OSTATNIE]J] SOBOTY DNIA II WRZESNIA ROKU 1599
ZA PANOWANIA JEGO éWIATOBLIWOéCI PAPIEZA KLEMENSA VII ALDO-
BRANDINI

Ohydne zycie, jakie widd} Franciszek Cenci, urodzony w Rzymie, jeden z najzamozniej-
szych naszych obywateli, doprowadzito go w koricu do zguby. Spowodowat on przed-
wezesng $mier¢ swoich synéw, krzepkich i dzielnych mlodziedcéw, oraz cérki Beatryczy,
ktéra mimo ze jg zawiedziono na stracenie ledwie przed czterema dniami, w szesnastym
roku zycia, uchodzita za jedna z najpigkniejszych istot w pardstwie papieskim i w ca-
lej Italii. Krazy pogloska, ze im¢ Gwido Reni, jeden z wychowankéw wspanialej szkoly
boloriskiej, postaral si¢ zrobi¢ portret biednej Beatryczy w ubiegly piatek, w wili¢ jej
stracenia. Jesli éw wielki malarz wywiazal si¢ z tego zadania tak, jak to uczynit w innych
obrazach wykonanych w naszej stolicy, potomno$¢ bedzie mogta sobie wytworzy¢ jakies
pojecie o picknosci tej cudnej dziewczyny. Izby mogla zachowaé réwniez wspomnienie
jej bezprzykladnych niedoli oraz zdumiewajacej sily, z jaka ta dusza, naprawdg rzymska,
umiala stawi¢ im czolo, postanowilem spisa¢ to, czegom si¢ dowiedzial o czynie, ktéry
ja zawi6dl na $mier¢, oraz to, com widzial w dniu jej chlubnej tragedii.

Osoby, ktére mi udzielily informacji, mogly z racji swego stanowiska zna¢ najtajniej-
sze okolicznosci, nie znane w Rzymie nawet dzi$, mimo ze od szeéciu tygodni nikt nie
méwi o niczym innym jak tylko o procesie Cencich. Bede pisa¢ doéé swobodnie, w prze-
$wiadczeniu, iz mogg zlozy¢ swoj komentarz w czcigodnym archiwum, skad z pewnoscig
nie wydobeda go, az po mojej $mierci. Jedyng ma zgryzota jest, iz musz¢ — ale tak kaze
prawda — zaprzeczy¢ niewinnodci tej biednej Beatrix Cenci, uwielbianej i szanowanej
przez wszystkich, ktérzy ja znali, tak jak jej ohydny ojciec byl znienawidzony i przekli-
nany.

Czlowiek ten, ktéry, nie mozna zaprzeczy¢, otrzymal od nieba zdumiewajacy rozum
i oryginalno$¢, byt synem monsignora Cenci, ktéry za Piusa V (Ghislieri) wznidst si¢ na
stanowisko podskarbiego (ministra finanséw). Ten $wiety papiez, catkowicie, jak wiado-
mo, pochloniety stuszng nienawiscia do herezji oraz odbudowywaniem swej wspaniatej
inkwizycji, zywil jedynie wzgarde dla $wieckiego zarzadu swego paristwa, tak iz monsignor
Cenci, pelnigcy urzad podskarbiego przez kilka lat przed rokiem 1572, zdotal zostawi¢ te-
mu okropnemu czlowiekowi, ktéry byl jego synem a ojcem Beatryczy, czysty dochdd stu
sze$¢dziesieciu tysigey piastrow (okoto dwdch milionéw pieéset tysieey frankéw w 1837).

Franciszek Cenci procz tego wielkiego majatku miat stawe odwagi i roztropnosci ta-
ka, jakiej za jego mlodosci nie zdolat osiagna¢ nikt inny w Rzymie; a slawa ta dawata
mu tym wigcej wplywu na dworze papieskim i wérdd calego luduy, ile ze zbrodnie, o ked-
re zaczynano go obwiniaé, byly z rodzaju, ktére $wiat fatwo przebacza. Wielu rzymian
przypominalo sobie jeszcze z zalem swobode myslenia i dzialania, jakiej kosztowano za
Leona X, ktérego nam $mier¢ wydarla w roku 1513%, i za Pawta III, zmartego w 1549. Juz
za tego papieza zacz¢to méwi¢ o mlodym Franciszku Cenci z przyczyny jego szczegdlnych
milostek, uwiericzonych pomyslnym skutkiem dzigki jeszcze szczegdlniejszym $rodkom.

Za Pawla III, w epoce gdy jeszcze mozna bylo méwi¢ z niejakim bezpieczefistwem,
wielu twierdzito, ze Franciszek Cenci jest zwlaszcza cheiwy niezwyklych wydarzen, kedre
by mogly mu daé peripezie di nuova idea, nowe i niepokojace wrazenia; ci opierali si¢ na
tym, iz w jego ksiegach rachunkowych znaleziono takie oto punkty:

»Za przygody i peripezie w Toskanelli — trzy tysigce pieéset piastrow (okolo sze$é-
dziesieciu tysiecy frankéw z roku 1837), e non fu caro (i to nie bylo za drogo).”

Leona X, ktdrego nam Smierd wydarta w roku 1513 — mylna data, Leon X zostal wtedy dopiero obrany
papiezem. Umarl w 1521 1.
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Nie jest moze wiadomo w innych miastach wloskich, ze nasze losy i nasz sposéb zycia
w Rzymie zmieniajg si¢ wedle charakteru panujacego papieza. Tak wigc przez trzynascie
lat pod dobrym papiezem Grzegorzem XIII (Buoncompagni) wszystko bylo w Rzymie
wolno; kto chciat, kazal zasztyletowaé swego wroga i byle si¢ zachowywal przyzwoicie, nie
byt écigany. Po tym nadmiarze pobtazania nastat nadmiar srogosci przez pig¢ lat, kiedy
panowatl wielki Sykstus V. Powiadano o nim jak o cesarzu Auguscie, iz albo nie powinien
byt przyjé¢ nigdy, albo powinien byt zostaé na zawsze. Wéwezas Rzym ogladat stracenie
nieszcze$nikéw za morderstwa lub otrucia zapomniane od dziesigtka lat, z ktérych mieli
nieszczedcie wyspowiada¢ si¢ przed kardynalem Montalto, pdzniej Sykstusem V.

O Franciszku Cenci zaczelo by¢ glosno gléwnie za Grzegorza XIII; pojal zong bardzo
bogatg i pod kazdym wzgledem odpowiadajacy tak moznemu panu; umarta, dawszy mu
siedmioro dzieci. Wkrétce po jej $mierci zaslubil powtédrnie Lukrecje Petroni, osobg
rzadkiej urody, stynng zwlaszcza z oléniewajacej bialosci cery, ale nieco zbyt pelng, jak to
jest powszechng wada rzymianek. Z Lukrecja nie miat dzieci.

Najmniejsza przywarg, o jakg mozna bylo wini¢ Franciszka Cenci, byla sktonnos¢ do
haniebnych miloéci; najwicksza ta, ze nie wierzyt w Boga. W zyciu nie ujrzal go nike
wchodzacego do kosciota.

Wtracony trzy razy do wiczienia za swoje haniebne mitostki, ocalit si¢, dajac dwiescie
tysiecy piastrow osobom bedacym w lasce papiezéw, pod ktérymi kolejno zyt. (Dwiescie
tysiecy piastréw réwna si¢ mniej wiecej pigciu milionom w 1837.)

Widziatem Franciszka Cenci dopiero wéwczas, gdy mu juz wlosy siwialy, pod papie-
zem Buoncompagni, kiedy $miatkom wszystko byto dozwolone. Byl to cztowiek majacy
jakie$ pic¢ stdp i cztery cale wzrostu, zr¢cznej postawy, mimo iz byl chudy; uchodzit
za wielkiego osilka, moze sam rozpuszczal te pogloski; oczy mial duze i wyraziste, ale
z powieka zanadto obwisla; nos wydatny i duzy, wargi cienkie, u$miech peten wdzigku.
Uémiech ten stawal si¢ straszny, kiedy Cenci wlepial spojrzenie w ktérego$ ze swoich
wrogdéw; skoro byl bodaj troch¢ wzruszony i podrazniony, drzal na calym ciele tak, ze
niepodobna bylo mu tego opanowaé. Widziatem go za mlodu, pod papiezem Buoncom-
pagni, jak puszczal si¢ konno z Rzymu do Neapolu, zapewne dla jakiej$ milostki; jechat
przez lasy San Germano i Fajola, nie troszczgc si¢ o bandytéw, i odbywat podobno tg
droge w dwadzieScia godzin. Podrézowat zawsze sam, nie uprzedzajac nikogo; kiedy je-
den kon byl zdrozony, kupowat albo kradt innego. Skoro robiono mu jakie$ ceremonie,
on nie robil sobie ceremonii z tym, aby pchnaé kogo sztyletem. Ale po prawdzie, za mej
mlodosci, to znaczy, kiedy on mial czterdziesci osiem albo pigédziesiat lat, nikt nie byt
na tyle $mialy, aby mu si¢ przeciwi¢. Wielkg jego przyjemnoécia bylo zwlaszcza uragaé
nieprzyjaciotom.

Znano go dobrze na wszystkich goscinicach w stanach Jego Swiatobliwodci; placit
hojnie, ale tez byt zdolny w dwa lub trzy miesiagce po doznanym uchybieniu wystaé zbiréw
i zgladzi¢ tego, kto go obrazil.

Jedynym cnotliwym czynem, jakiego dokonal przez cale dlugie zycie, bylo to, ze zbu-
dowal w dziedzidcu swego rozleglego palacu, w poblizu Tybru, koscidt poswiccony $w.
Tomaszowi; a i to jeszcze pobudka tego picknego czynu byla osobliwa cheé, aby mieé
pod okiem groby wszystkich swoich dzieci®, do ktérych zywit bezmierng i wynaturzona
nienawi$¢, zgota od ich najwczeéniejszej mlodosci, kiedy nie mogly go jeszcze niczym
obrazi¢.

»Tam chee je mieé wszystkie” — mawial czgsto z gorzkim u$miechem do robotnikéw,
ktérych zatrudnial przy budowie kosciota. Trzech starszych, Jakuba, Krzysztofa i Rocha,
postal na nauke do uniwersytetu w Salamance w Hiszpanii. Skoro si¢ raz znalezli w tych
odleglych stronach, znajdowal zlosliwg przyjemnos¢ w tym, aby im nie posylaé weale
pienigdzy, tak iz nieszcz¢sliwi mlodziericy, napisawszy do ojca mndstwo listéw, ktore
pozostaly bez odpowiedzi, zmuszeni byli nedznie wracaé do ojczyzny, pozyczajac drobne
sumy lub zebrzac przez calg drogg.

W Rzymie zastali ojca srozszym jeszcze, surowszym i drapiezniejszym niz kiedykol-
wiek; mimo swych ogromnych bogactw nie chciat ich ani odziaé, ani dawa¢ im pieniedzy

Wzbudowat [...] koscidl poswigcony sw. Tomaszowi; [...] pobudkg tego pigknego czynu byla osobliwa cheé, aby
miec pod okiem groby wszystkich swoich dzieci — w Rzymie grzebig zmarlych pod ko$ciotami. [przypis autorski]
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na najprostsze zycie. Nieszczgsliwi musieli odwolaé si¢ do papieza, ktéry zniewolit Fran-
ciszka Cenci, aby im wyznaczyt mala pensyjke. Z ta szczupla pomocg opuscili dom.

Niebawem z okazji swoich bezecnych milostek Franciszek dostal si¢ do wi¢zienia trze-
ci i ostatni raz; na co trzej bracia wyprosili postuchanie u Ojca Swictego, obecnie wlada-
jacego nam papieza, i prosili go wspélnie, aby usmiercit Franciszka Cenci, ich ojca, ktéry,
powiadali, okryje haribg ich dom. Klemens VIII miat wielkg ochote to uczyni¢, ale po-
niechat swej pierwotnej mysli, aby nie da¢ zadowolenia wyrodnym dzieciom, i wygnal je
haniebnie sprzed swego oblicza.

Ojciec, jak wspomnieli$my wyzej, wydostal si¢ z wigzienia, dajac znaczng sume komus,
kto mégt mu by¢ pomocny. Moina pojaé, ze osobliwy krok trzech najstarszych synéw
musiat pomnozy¢ jeszcze nienawis¢ jego do dzieci. Przeklinal je bez ustanku, duze i male,
i codziennie okladal kijem dwie biedne cérki, ktére mieszkaly z nim w palacu.

Najstarsza, mimo iz pilnie strzezona, péty dokladala staran, az zdofala przedlozy¢
papiczowi suplike, zaklinajac Jego Swigtobliwos¢, aby ja wydal za maz lub pomieécit
w klasztorze. Klemens VIII ulitowat si¢ jej niedoli i wydat ja za Karola Gabrielli, z najszla-
chetniejszego domu w Gubbio; Jego Swigtobliwoé¢ zmusit ojca do wyplacenia znacznego
posagu.

Na ten niespodziany cios Franciszek Cenci wpadl w straszny gniew. W obawie, aby
Beatrix, podréstszy trochg, nie zdobyla si¢ na podobny pomyst, zamknat ja w jednym
z apartamentéw olbrzymiego pafacu. Tam nikomu nie wolno bylo ogladaé Beatryczy,
liczacej wowczas ledwie czternadcie lat, a juz bedacej w pelni swej cudnej pigknosci. Po-
siadata zwlaszcza wesolo$¢, niewinno$¢ i humor, jakiego nigdy u nikogo nie spotkatem.
Franciszek Cenci sam nosit jej pozywienie. Mozna przypuszczaé, ze wéwczas to potwor
zakochat si¢ w niej lub udawat zakochanego, aby dreczy¢ swa nieszczesna corke. Czesto
wspominal jej o przewrotnej sztuczce, jaka mu wyplatata jej starsza siostra, i doprowa-
dzajac si¢ do furii dzwigkiem wilasnych stéw, okladal w koficu razami biedng Beatrycze.

Wirdd tego Roch Cenci, jego syn, zginal z reki jakiego$ rzeznika, a nastgpnego roku
zabil Krzysztofa Cenci Pawel Corso z Massy. Przy tej sposobnosci ojciec okazal caly swa
bezboznos¢, na pogrzebie bowiem obu synéw nie chcial da¢ ani bajoka na $wiece. Dowia-
dujgc si¢ o losie syna swego Krzysztofa, wykrzyknal, ze dopiero wéwczas bedzie rad, kiedy
wszystkie jego dzieci znajda si¢ w ziemi, i ze skoro ostatnie umrze, on na znak radoci
podpali swéj patac. Rzym zdumiewal si¢ takimi stowy, ale wszystko zdalo si¢ mozliwe
ze strony czlowieka, ktéry swa chlube poktadat w tym, aby uragaé calemu $wiatu, nawet
samemu papiezowi.

(Tutaj staje si¢ zupelnym niepodobienistwem podazy¢ za rzymskim kronikarzem w bar-
dzo zawiklanym opowiadaniu osobliwych rzeczy, jakimi Franciszek Cenci staral si¢ za-
dziwi¢ wspotczesnych. Zona jego i jego nieszczeéliwa corka staly sie, wedle wszelkiego
prawdopodobieristwa, ofiarami tych ohydnych kapryséw.)

Wszystko to nie wystarczalo mu, grozbami i sita probowat zgwalci¢ corke Beatrycze,
ktéra byla juz duza i tadna; nie wstydzit si¢ klas¢ w jej 16zku zupelnie nagi. Przechadzat
si¢ z nig po salonach, bedac zupelnie obnazony; po czym widd! ja do t6zka zony, izby przy
blasku lampy biedna Lukrecja mogla widzie¢, co on robi z Beatrycza.

Wmawial w biedng dziewczyne okropng herezje, ktéra ledwie $miem przytoczyd,
mianowicie, ze je$li ojciec ma sprawe z wlasng corka, dzieci, ktdre stad si¢ urodza, sa
niezawodnie $wicte, i ze wszyscy najwicksi swieci czczeni przez Koscidt urodzili si¢ w ten
sposdb, to znaczy, ze ich macierzysty dziadek byt ich ojcem.

Kiedy Beatrix opierala si¢ jego ohydnym chuciom, bil ja tak dotkliwie, iz biedna
dziewczyna, nie moggc znie$¢ tego okropnego Zzycia, zapragnela p6j$é w élady starszej sio-
stry. Przeslala naszemu $wigtobliwemu papiezowi szczegblows suplike; ale nalezy przy-
pusci¢, ze Franciszek Cenci ubezpieczyl si¢ w tej mierze, nie zdaje si¢c bowiem, aby ta
suplika doszla kiedy rak Jego Swiatobliwoéci; przynajmniej niepodobna jej byto odnalez¢
w Kancelarii Memoriatéw, kiedy po uwiczieniu Beatryczy obronca jej bardzo potrze-
bowal tego dokumentu; bylby on poniekad dowodem wybrykéw, jakich widownia byt
zamek w Petrella. Czyz nie byloby dla wszystkich jasne, ze Beatrix Cenci znalazla si¢
w polozeniu godziwej obrony? Memorial ten przemawial réwniez w imieniu Lukrecji,
macochy Beatryczy.
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Franciszek Cenci dowiedzial si¢ o tych staraniach; mozna si¢ domyslaé, z jaka wcie-
kloscig podwoil przesladowania obu nieszcz¢$liwych kobiet.

Zycie ich stalo si¢ nie do zniesienia; wowczas to, widzac jasno, ze niczego nie mogg si¢
spodziewa¢ po sprawiedliwosci panujacego, ktérego dworakéw Franciszek zjednat sobie
podarkami, postanowily chwyci¢ si¢ ostatecznego $rodka, ktéry je zgubil, ale ktéry mial
te korzy$¢, iz zakoriczyl ich cierpienia na tym $wiecie.

Trzeba wiedzied, ze stawny monsignor Guerra cz¢sto bywal w patacu Cencich; byt to
czlowiek wysokiego wzrostu i w ogdle pickny mezczyzna; otrzymal od losu ten osobny
dar, ze ze wszystkiego, do czego zechcial si¢ przylozy¢, wywigzywal si¢ ze szczegdlnym
wdzigkiem. Przypuszczano, ze kochal Beatrycze i ze mial zamiar zrzuci¢ mantelletta®
i ozenid si¢ z nig®, ale mimo ze staral si¢ z wielkg bacznoécia kry¢ swoje uczucia, $ciagnat
na siebie nienawis¢ Franciszka Cenci, ktéry wyrzucal mu bliska zazylo$¢ ze wszystkimi je-
go dzie¢mi. Ilekroé¢ monsignor Guerra si¢ dowiedzial, ze signora Cenci nie ma w patacu,
udawat si¢ do apartamentu pan i spedzal tam po kilka godzin, gawedzac z nimi i stu-
chajac ich skarg na niewiarygodne obchodzenie, jakiego obie byly pastwa. Zdaje sie, ze
pierwsza Beatrix odwazyla si¢ wspomnie¢ monsignorowi Guerra o planie, jaki powzigly.
Z czasem monsignor zgodzil si¢ przylozy¢ do tego reke; naglony niejednokrotnie przez
Beatrycze, umyslit wreszcie powiadomi¢ o tym osobliwym zamiarze Jakuba Cenci, bez
ktérego zgody nic nie mozna bylo rozpoczgé, ile ze byl najstarszym bratem i glowa domu
po Franciszku.

Jakub przystal do spisku nadzwyczaj fatwo; ojciec obchodzit si¢ z nim okropnie, nie
dawal mu zadnego zasitku, co bylo dla Jakuba tym dotkliwsze, iz mial zong i szescioro
dzieci. Na miejsce narady i oméwienia szczeg6téw $mierci Franciszka wybrano mieszka-
nie monsignora Guerra. Sprawe roztrzasnigto najstaranniej, we wszystkich szczegétach
przyjmujac zdanie Lukrecji i Beatryczy. Kiedy wreszcie rzecz byla postanowiona, wy-
brano dwdch wasaléw Franciszka Cenci, ktérzy zywili dori $miertelng nienawis¢. Jeden
nazywal si¢ Marzio; byt to dzielny czlowiek, bardzo przywigzany do dzieci Franciszka; aby
uczyni¢ co$, co by im bylo mile, zgodzit si¢ wziaé udzial w ojcobdjstwie. Drugiego, Olim-
pia, ksigze Colonna mianowat byl kasztelanem fortecy Petrella, w Krélestwie Neapolu;
ale mocg swego wplywu u ksiccia Franciszek Cenci wypedzit go stamtad.

Uméwiono wszystko z tymi dwoma. Poniewaz Franciszek Cenci oznajmil, iz aby
unikng¢ rzymskich wyziewéw, spedzi najblizsze lato w tej wlasnie warowni w Petrella,
umyslono zgromadzi¢ tam tuzin neapolitaiiskich zbiréw. Olimpio podjat si¢ ich dostar-
czyé. Postanowiono, ze ukryje si¢ ich w lasach niedaleko Petrella i uprzedzi o chwili,
w ketérej Franciszek Cenci pusci si¢ w droge: porwa go z godcirica i kazg oznajmié¢ ro-
dzinie, iz gotowi s3 go uwolni¢ w zamian za znaczny okup. Dzieci wrécg wowczas do
Rzymu, aby zgromadzi¢ sume zadang przez rozbdjnikéw; musza udaé, ze nie mogly ze-
bra¢ jej do$¢ szybko, a zbdje w mysl swej grozby, nie otrzymawszy pieni¢dzy, usmiercy
Franciszka. W ten sposéb nikomu nie przyjdzie na my$l podejrzewaé istotnych sprawcéw.

Ale skoro nadeszlo lato i Franciszek Cenci wyjechat z Rzymu do Petrella, szpieg,
ktéry mial uprzedzi¢ o wyjezdzie, ostrzegl zbyt pdino zbiréw zaczajonych w lesie, tak iz
nie zdazyli wypas¢ na gosciniec. Cenci przybyt do Petrella bez szkody, zbdje za$, zmeczeni
oczekiwaniem watpliwego tupu, udali si¢ gdzie indziej kra$¢ na wlasny rachunek.

Tymczasem Cenci, starzec roztropny i podejrzliwy, nie wychylal si¢ nigdy z fortecy.
Ze 7a$ ly humor jego wzrastat z dolegliwoéciami wieku, ktére mu byly nie do zniesienia,
podwoit jeszcze okrucieristwo, z jakim dreczyl dwie biedne kobiety. Twierdzil, ze one
ciesza si¢ z jego niemocy.

Beatrix, doprowadzona do ostatecznoéci ohydami, ktére musiata znosi¢, kazata wezwaé
pod mury fortecy Marzia i Olimpia. W nocy, gdy ojciec spal, rozméwila si¢ z nimi przez
okienko w murze i rzucila im listy przeznaczone dla monsignora Guerra. W listach tych
ulozono, ze monsignor Guerra przyrzeknie Marziowi i Olimpiowi tysiac piastréw, jesli
si¢ zgodzg sami zgladzi¢ Franciszka Cenci. Trzecig cz¢$¢ sumy miat wyplaci¢ w Rzymie,
przed spelnieniem czynu, monsignor Guerra, pozostale dwie trzecie Lukrecja i Beatrix,
skoro po dokonaniu sprawy owladng szkatulky Franciszka.

“mantelletta — rodzaj krétkiego plaszcza noszonego przez biskupéw.
8 Praypuszczano, ze kochal Beatrycze i ze mial zamiar zrzuci¢ mantelletta i ozeni¢ si¢ z nig — wigkszo$¢
monsignoréw nie miala $wiecen i mogta si¢ zeni¢. [przypis autorski]
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Uméwiono réwniez, ze rzecz spelni si¢ w dzied Narodzenia Najéwigtszej Panny,
i w tym celu obu ludzi wprowadzono zr¢eznie do fortecy. Ale cze$¢ nalezna $wigtu Mat-
ki Boskiej powstrzymata Lukrecje, ktéra naklonila Beatrix do odlozenia daty, aby nie
popetniaé¢ podwojnego grzechu.

Jakoz 9 wrzesnia roku 1598 wieczorem matka i corka podaly bardzo zr¢cznie opium
Franciszkowi Cenci, owemu czlowiekowi tak trudnemu do oszukania; zapadt on w gleboki
sen.

Okoto péinocy Beatrix wpuscita sama do fortecy Marzia i Olimpia; nastepnie Lukre-
cja i Beatrix wprowadzily ich do pokoju starca, ktéry spal gleboko. Tam zostawily ich,
aby spelnili to, co byto uméwione, same za$ udaly si¢ tymczasem do sasiedniej komnaty.
Naraz ujrzaly mordercéw wchodzacych do pokoju, bladych, jakby nieprzytomnych.

— Co si¢ stalo? — wykrzyknely kobiety.

— To harba i wstyd — odparli — zabija¢ biednego u$pionego starca! Lito$¢ nie
pozwala nam tego uczynic.

Slyszac t¢ wyméwke Beatrix porwata si¢ oburzona i zaczela ich lzy¢ méwigc:

— Jak to! Wy, mezczyzni, dobrze przygotowani do tego czynu, nie macie odwagi zabi¢
cztowieka, ktdry $pil® Tym bardziej nie $mielibyscie mu spojrze¢ w twarz, gdyby czuwal!
I na to, aby tak skorczy¢, wziglidcie pienigdze? Wigc dobrze! skoro wasze tchérzostwo
tego zada, ja sama zabij¢ ojca, ale i wy nie pozyjecie dtugo!

Zagrzani tymi plomiennymi stowy i lekajac si¢ jakowego$ uszczerbku w zaplacie,
mordercy wrocili $mialo do komnaty, kobiety za$ udaly si¢ za nimi. Jeden z nich miat
wielki gwézdz, ktéry postawil pionowo na oku $pigcego starca; drugi, trzymajacy miot,
wbil mu ten gwdidz w glowe. Tak samo wbito drugi gwézdz w gardlo, tak iz t¢ biedna
duszg, obcigzong tyloma $miertelnymi grzechami, pochwycily diably; cialo miotalo sie,
ale nadaremnie.

Skoro si¢ z tym zatatwiono, mloda dziewczyna data Olimpiowi duza sakiewke pelna
zlota; Marziowi dala sukienny plaszcz oszyty zlotym galonem, bedacy wlasnoscia ojca; po
czym odprawita ich.

Zostawszy same, kobiety wyciagnely najpierw wielki gwoidz wbity w glowe trupa
i drugi, ktéry tkwit w szyi; nastgpnie, zawingwszy cialo w przescieradlo, powlekly je przez
szereg pokojow az na galerie, ktéra wychodzila na zapuszczony ogrédek. Stamtad rzucily
ciato na wielki krzak bzu, rosnacy w tym miejscu. Poniewaz na konicu galerii znajdowat si¢
ustep, mialy nadzieje, iz ci, ktérzy nazajutrz znajda cialo starca w galeziach bzu, pomysla,
ze mu si¢ noga powinela i ze spadl, idac na wychéd.

Wszystko zdarzylo sig, jak przewidzialy. Rano, skoro znaleziono trupa, wszczal si¢
w fortecy zgielk; i one nie omieszkaly uderzy¢ w krzyk i optakiwaé nieszczesng $mieré
ojca i malzonka. Ale mloda Beatrix posiadala odwage obrazonej skromnosci, nie za$
roztropnoé¢ nicodzowng w zyciu; zaraz rano oddata praczce patacowej przescieradlo spla-
mione krwia, powiadajac, aby si¢ nie dziwila tej obfitej posoce, gdyz to ona miala silny
uplyw krwi przez cala noc. Na razie tedy wszystko odbylo si¢ dobrze.

Pogrzebano uczciwie Franciszka Cenci i obie kobiety wrécily do Rzymu, aby si¢ cieszy¢
spokojem, ktérego od tak dawna i nadaremnie pragnely. Sadzily, ze kupily sobie trwate
szczgbcie, poniewaz nie wiedzialy, co si¢ dzieje w Neapolu.

Sprawiedliwo$¢ boza, ktdra nie chciala, aby tak okrutne ojcobdjstwo zostalo bez kary,
zrzadzita, iz skoro tylko si¢ dowiedziano, co zaszlo w Petrella, najwyzszy sedzia powzigh
watpliwos¢ i postat komisarza krélewskiego dla zbadania ciala i uwigzienia podejrzanych
0s6b.

Komisarz krélewski kazat uwigzié wszystkich mieszkaricow fortecy. Zawieziono wigz-
niéw do Neapolu w kajdanach; nic w zeznaniach ich nie wydalo si¢ podejrzane, procz
o$wiadczenia praczki, ktéra wyznala, iz otrzymala od Beatryczy zakerwawione przedciera-
dlo. Spytano jej, czy Beatrix probowata wytlumaczy¢ te wielkie plamy krwi; odpowie-
dziala, ze Beatrix méwila o naturalnej dolegliwosci. Spytano jej, czy tak wielkie plamy
mogly pochodzi¢ z owej dolegliwosci; odpowiedziata, Ze nie i ze plamy na przescieradle
mialy czerwien nazbyt zywa.

4 Beatrix porwata sig oburzona i zaczela ich lzy¢ méwigc: ,, Jak to! WYy, mezczyzni, dobrze przygotowani do tego
czynu, nie macie odwagi zabic czlowieka, ktdry spil” — wszystkie te szczegoly zostaly udowodnione na procesie.
[przypis autorski]
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Przestano natychmiast te poszlaki trybunalowi w Rzymie; mimo to uplynglo wiele
miesigcy, zanim kto$ u nas pomyslal o uwigzieniu dzieci Franciszka. Lukrecja, Beatrix
i Jakub mogli byli tysigc razy uciec, czy to udajgc si¢ do Florencji pod pozorem jakiej
pielgrzymki, czy wsiadajac na statek w Civitavecchia; ale Bég odméwit im tego zbawczego
natchnienia.

Monsignor Guerra dowiedziawszy si¢ o tym, co si¢ dzieje w Neapolu, wyslat natych-
miast ludzi, ktérym polecit zabi¢ Marzia i Olimpia; ale jedynie Olimpia zdotano zabié
w Terni. Policja neapolitaiiska uwigzita Marzia, zaprowadzono go do Neapolu, gdzie wy-
znal wszystko.

Straszliwe to zeznanie przestano natychmiast trybunatowi w Rzymie, ktéry zdecydo-
wal si¢ wreszcie ujaé i odprowadzi¢ do wigzienia Corte Savella Jakuba i Bernarda Cenci,
jedynych zyjacych jeszcze synéw Franciszka, oraz wdowe po nim, Lukrecje. Beatryczg
zostawiono w palacu pod silng strazg. Przewieziono Marzia z Neapolu i réwniez pomiesz-
czono go w wiczieniu Savella; tam stawiono go do oczu dwom kobietom, ktére przeczyly
wszystkiemu niezlomnie; zwlaszcza Beatrix nie chciata za nic uzna¢ ptaszeza z galonem,
ktéry data Marziowi. Zbdjca ten, naraz zdjety uwielbieniem dla cudnej picknosci i zdu-
miewajgcej wymowy mlodej dziewczyny, zaprzeczyt wszystkiemu, co wyznat w Neapolu.
Wzigto go na tortury, nie wyznal nic i wolal umrze¢ w meczarniach; sprawiedliwy hotd
oddany pickno$ci Beatryczy!

Po $mierci zbrodniarza wobec tego, ze corpus delicti nie zostalo stwierdzone, sedziowie
nie uznali, aby byla dostateczna przyczyna wydania na tortury dwoch synéw Franciszka
Cenci lub tez obu kobiet. Zawieziono wszystkich czworo do Zamku $w. Aniola, gdzie
spedzili kilka miesiecy zupelnie spokojnie.

Wszystko zdawalo si¢ skoficzone i nikt nie watpit juz w Rzymie, ze ta mioda dziew-
czyna, tak pigkna, tak dzielna i budzaca tyle sympatii, znajdzie si¢ niebawem na swo-
bodzie, kiedy nieszcz¢sciem policja przytrzymata zbédja, ktéry w Terni zabit Olimpia;
przywiedziony do Rzymu, czlowiek ten wyznal wszystko.

Monsignora Guerra, tak mocno podanego w podejrzenie zeznaniami zbéja, wezwa-
no przed sad bez najmniejszej zwloki; wigzienie bylo pewne, a $mier¢ prawdopodobna.
Ale ten wspanialy czlowiek, ktéremu los dat umiejetnos¢ robienia dobrze wszystkiego,
zdofal si¢ ocali¢ w sposéb graniczacy z cudem. Uchodzit za najpickniejszego mezczyzng
na dworze papieza i nadto byt znany w Rzymie, aby mogt zywi¢ nadziej¢ ucieczki; zreszta
drzwi byly silnie strzezone i prawdopodobnie w chwili dorgczenia rozkazu dom jego byt
pod dozorem. Trzeba wiedzie¢, ze monsignor byl bardzo wysoki, mial wybornie bialg
cere, pickng blond brodg i cudne wlosy tej samej masci.

Z niewiarygodng szybkoscia przekupit weglarza, wzial jego suknie, kazal sobie ogoli¢
glowe i brode, umalowat sobie twarz, kupil dwa osly i zaczat obchodzi¢ ulice Rzymu
i sprzedawaé wegiel, kustykajac. Cudownie przybral ming ciemiggi i gbura, wykrzykiwal
wszedzie swoj wegiel z geba pelng cebuli i chleba, gdy setki zbiréw szukaly go nie tylko
w Rzymie, ale po wszystkich gosciricach. Wreszcie kiedy si¢ juz oswoili z jego twarza,
odwazyt si¢ opusci¢ Rzym, wciaz pedzac przed sobg dwa osly objuczone weglem. Spotkat
kilka oddzialéw zbiréw, ktérym nie postalo w glowie przytrzymaé go. Od tego czasu
byt od niego tylko jeden list; matka postala mu pienigdze do Marsylii. Przypuszczajy, ze
wojuje we Francji jako zolnierz.

Wyznanie mordercy z Terni i ta ucieczka monsignora Guerra, ktéra zrobita w Rzymie
nieopisane wrazenie, tak bardzo wznowila podejrzenia, a nawet poszlaki przeciw Cencim,
ze wyrwano ich z Zamku $w. Aniola i sprowadzono z powrotem do wigzienia Savella.

Dwaj bracia, wzigci na tortury, dalecy byli od przykladu wielkodusznego zbdjcy Ma-
rzia i tchérzliwie wyznali wszystko. Signora Lukrecja Petroni tak byla przyzwyczajona
do wygody i migkkiego zbytku, a poza tym byla tak gruba w talii, Ze nie mogla znie$¢
tortury sznura, wyznata wszystko, co wiedziala.

Zgola inaczej z Beatrix Cenci, dziewczyng pelng zycia i odwagi. Namowy ani grozby
sedziego Moscati nie wskoéraly nic. Zniosta torture sznura bez najmniejszego wzruszenia,
z doskonalym mestwem. Za nic s¢dzia nie zdolat z niej wydoby¢ odpowiedzi, ktéra by ja
narazita w najlzejszym sposobie; co wigcej, dzigki swej bystrosci zagnata w kozi rég styn-
nego Ullissesa Moscati, s¢dziego, ktéremu powierzono jej $ledztwo. Tak byt zdumiony
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zachowaniem si¢ dziewczyny, iz uwazal sobie za powinnoé¢ zdaé ze wszystkiego sprawe
Jego Swigtobliwosci papiezowi Klemensowi VIII, szczeéliwie panujacemu.

Jego Swigtobliwo$¢ papier zechcial przejrzeé akty procesu i zbada go. Leka sie, i
Ulisses Moscati, tak glo$ny swa gleboka wiedza i niepospolita bystroscia umystu, dat si¢
uja¢ pieknosci Beatryczy i oszczedza jg w éledztwie. Wyniklo stad, iz Jego Swigtobliwoéé
odjal mu proces i powierzyt go innemu, surowszemu sedziemu. W istocie barbarzyrica ten
mial t¢ odwagg, iz udreczyt bez litoéci owo tak pickne ciato ad torturam capillorum (to
znaczy, iz wzigto Beatrix Cenci na tortury, wieszajac ja za wilosy).%

Gdy tak wisiata u sznura, 6w nowy sedzia postawil Beatryczy do oczu macochg i braci.
Skoro tylko Jakub i signora Lukrecja ujrzeli ja, wykrzykneli:

— Zgrzeszyli$my, trzeba teraz uczyni¢ pokute i nie wydawaé ciala na meke dla da-
remnego uporu.

— Chcecie tedy okry¢ haibg sw6j dom — odparta dziewczyna — i umrze¢ w nie-
stawie? Zle czynicie, ale skoro taka wasza wola, niech i tak bedzie.

Obrécita si¢ ku zbirom.

— Odwiazcie mnie — rzekla — niech mi odczytaja zeznania matki; potwierdze to,
co nalezy potwierdzi¢, a zaprzecz¢ temu, czemu nalezy zaprzeczyd.

Tak si¢ stalo: wyznala wszystko, co bylo prawda.>! Natychmiast zdj¢to laricuchy
wszystkim; ze za$ minelo pie¢ miesiecy, jak nie widziata braci, zechciata zje$¢ obiad z nimi
i wszyscy czworo spedzili dziedt bardzo wesolo.

Ale nastepnego dnia rozdzielono ich na nowo; braci zawiedziono do wigzienia w Tor-
dinona, a kobiety zostaly w Savella. Nasz gwiqty Ojciec, ujrzawszy autentyczny akt za-
wierajacy zeznania wszystkich, nakazal, aby bezzwlocznie przywigzano ich do ogonéw
nieokielznanych koni i tak wydano na $mier¢.

Caly Rzym zadrzal, slyszac ten surowy wyrok. Mnogos$¢ kardynatéw i ksiazat przyszia
pas¢ na kolana przed papiezem, blagajac go, aby pozwolil nieszcze$nikom przedstawié
swoja obrone.

— A oni czy zostawili czas na przedstawienie obrony swemu staremu ojcu? — rzekt
papiez oburzony.

Wreszcie przez osobliwg laske zgodzil si¢ udzieli¢ zwloki dwudziestopigciodniowe;.
Natychmiast najcelniejsi rzymscy adwokaci jeli pisaé w tej sprawie, ktéra poruszyla mia-
sto i napetnita je wspélczuciem. Dwudziestego piatego dnia zjawili si¢ wszyscy naraz
przed Jego Swigtobliwoscig. Mikotaj De'Angalis przeméwit pierwszy; ale zaledwie zdazyt
odczytaé pierwsze stowa obrony, Klemens VIII przerwat:

— Zatem — wykrzyknat — s3 w Rzymie ludzie, ktérzy zamordowali wlasnego ojca,
i s3 adwokaci gotowi broni¢ tych ludzi!

Wszyscy stali niemi, kiedy Farinacci odwazy! si¢ przeméwic:

— Wielce Swigtobliwy Ojcze — rzekt — nie jesteémy tu, aby broni¢ zbrodni, ale aby
dowie$¢, jesli zdotamy, ze jeden albo kilkoro z tych nieszczgsnych nie s3 jej winni.

Papiez dat znak, by méwil i méwit przez trzy dlugie godziny, po czym papiez przyjal
pisma ich wszystkich i odprawit ich. Kiedy odchodzili, Altieri szedt na koricu; zlakt sie,
ze $ciagnal na siebie nietaske, uklakt tedy przed Ojcem éwiqtyrn i rzekt:

— Jestem adwokatem ubogich, nie mogtem uchyli¢ si¢ od tej sprawy.

Na to papiez odpart:

— Nie tobie si¢ tez dziwimy, ale innym.

Papiez nie chcial si¢ polozy¢, ale spedzit caly noc na czytaniu obrony adwokatéw,
wezwawszy do pomocy w tej czynnosci kardynata de Saint-Marcel. Jego Swigtobliwoéé
zdawal si¢ tak wzruszony, ze ten i 6w powzial nadzieje ratunku dla tych nieszczesliwych.
Aby ocali¢ synéw, adwokaci zrzucali caly zbrodni¢ na Beatrix. Poniewaz dowiedziono

Owgzigto Beatrix Cenci na tortury, wieszajgc jg za wlosy — zobacz traktat De suppliciis stawnego Farinacci,
wspdlczesnego znawcy prawa. S3 w nim okropne szczegdly, ktdrych nie zniesie w czytaniu nasza dziewigtna-
stowieczna wrazliwo§¢, ale ktére $wietnie znosita mioda szesnastoletnia rzymianka, porzucona przez kochanka.
[przypis autorski]

Slwyznala wszystko, co bylo prawdg — mozna znaleié u Farinacciego wiele ustgpéw wyznan Beatrix; majg
one dla mnie wzruszajacy prostote. [przypis autorski]
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w procesie, ze ojciec jej niejednokrotnie uzyt przemocy w zbrodniczych zamiarach, adwo-
kaci mieli nadzieje, iz jej bedzie zbrodnia odpuszczona, ile ze znajdowala si¢ w polozeniu
godziwej obrony; gdyby za$ tak si¢ stalo, skoro gléwna winowajczyni ocalilaby glowe,
w jakiz sposéb braci jej, przez nig naméwionych, miano by wydaé na $mier¢?

Poswieciwszy t¢ noc obowigzkom sedziego, Klemens VIII nakazat, aby oskarzonych
odprowadzono do wiezienia i zamknigto w oddzielnych celach. Ta okoliczno$¢ obudzi-
la wielkie nadzieje w Rzymie, gdzie w calej tej zbrodni widziano jedynie Beatrix. Bylo
stwierdzone, ze kochala monsignora Guerra, ale ze nigdy nie przekroczyla przykazan
najsurowszej cnoty; nie mozna bylo tedy, wedle sprawiedliwosci, czyni¢ z niej potwora
zbrodni. I jakze ja kara¢ za to, ze postuzyla si¢ prawem obrony? A c6z by zrobiono, gdyby
si¢ okazata powolng? Trzeba bylo, aby sprawiedliwoé¢ ludzka pomnozyta niedole istoty
tak lubej, tak godnej litosci i tak juz nieszcz¢sliwej? Po zyciu tak smutnym, ktére zwalito
na nig wszystkie nieszcze¢dcia, czyz nie miala wreszcie prawa do kilku dni mniej okrop-
nych? Kazdy czlowiek w Rzymie poczuwat si¢ do obowigzku bronienia jej. Czyz by jej nie
przebaczono, gdyby za pierwszym razem, kiedy Franciszek Cenci pokusit si¢ o zbrodnie,
zasztyletowala go?

Papiez Klemens VIII byl tagodny i milosierny. Zaczynali$émy mie¢ nadzieje, iz za-
wstydzony nieco wybuchem gniewu, pod wplywem ktérego przerwat obrong¢ adwoka-
tom, przebaczy tej, ktéra odparta sile sita, co prawda nie w momencie pierwszej zbrodni,
ale wowczas gdy niegodziwiec probowat ja ponowié. Caly Rzym byl w napieciu, kiedy
papiez otrzymat wiadomo$¢ o gwaltownej $mierci margrabiny Konstancji Santa Croce.
Syn jej, Pawet Santa Croce, zabil sztyletem t¢ pania, liczaca sze$édziesigt lat, za to, iz
nie chciala si¢ zobowigzaé, ze go uczyni spadkobiercg wszystkich débr. Raport dodawal,
ze Santa Croce uciekl i ze nie bylo nadziei dosiggniccia go. Papiez przypomniat sobie
bratobdjstwo Massinich, spelnione niedawno. Zatroskany czestoscia tych mordéw do-
konanych na najblizszych krewnych, Jego Swiatobliwoé¢ nie sadzit, aby mu wolno bylo
przebaczy¢. Gdy nadszedt nieszczesny raport o Pawle Santa Croce, papiez znajdowat si¢
w patacu Monte Cavallo; spedzit tam 6 wrzeénia, aby by¢ nastgpnego rana blizej ko$ciota
Najéwigtszej Panny Anielskiej, gdzie mial wyswigci¢ na biskupa pewnego niemieckiego
kardynata.

W piatek o godzinie dwudziestej drugiej (czwarta po potudniu) kazat wezwaé pana
Ferrantego Taverna, gubernatora Rzymu??, i rzekt mu te stowa:

— Oddajemy ci sprawe Cencich, izby sprawiedliwos¢ spetnila si¢ za twym staraniem
bez najmniejszej zwloki.

Gubernator wrécit do swego palacu wielce poruszony rozkazem; natychmiast wygo-
towal wyrok i zwolal kongregacje celem naradzenia si¢ nad sposobem wykonania.

W sobotg rano, 11 wrzesnia 1599, najpierwsi panowie rzymscy, cztonkowie bractwa
confortatori®3, udali si¢ do dwéch wigzient, do Corte Savella, gdzie byla Beatrix i jej ma-
cocha, oraz do Tordinona, gdzie znajdowali si¢ Jakub i Bernard Cenci. Przez calg noc
z pigtku na sobot¢ panowie rzymscy, ktdrzy wiedzieli, co si¢ dzieje, biegali weigz z patacu
Monte Cavallo do gltéwnych kardynatéw, aby uzyskaé bodaj tyle, by kobiety stracono
w murach wigzienia, a nie na haniebnym rusztowaniu, i aby uzyska¢ laske dla mlodego
Bernarda Cenci, ktéry majac ledwie pietnascie lat nie mégt by¢ dopuszczony do zadnej
tajemnicy. Zwlaszcza szlachetny kardynat Sforza odznaczyt si¢ tej nieszczesnej nocy gor-
liwoécia, ale mimo iz tak mozny, nic nie zdotal uzyskaé. Zbrodnia Pawla Santa Croce
byla to zbrodnia plugawa, spelniona dla pieni¢dzy, a zbrodnia Beatrix byla dla ocalenia
honoru.

Gdy najmozniejsi kardynatowie czynili tyle daremnych staran, Farinacci, nasz wiel-
ki prawoznawca, odwazyt si¢ dotrze¢ do papieza; stangwszy przed Jego Swigtobliwoscig,
zdumiewajacy ten czlowiek umial przeméwi¢ do sumienia papieza i péty sie naprzykrzal,
az uzyskal zycie dla Bernarda Cenci.

Kiedy papiez wyrzekl to wielkie stowo, mogta by¢ czwarta rano (sobota 11 wrzeénia).
Cala noc pracowano na placu koto mostu $w. Aniofa nad przygotowaniem tej okrutne;

2pana Ferrantego Taverna, gubernatora Rzymu — pdiniej zostat kardynatem za tak szczegdlng ustugg. [przy-
pis autorski]
S3confortatori (wl.) — dost.: pocieszajacy; duchowni odprowadzajacy skazaficow na miejsce kazni.
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tragedii. Jednakze wszystkich potrzebnych odpiséw wyroku nie dalo si¢ wygotowaé przed
piata rano, tak ze dopiero o szbstej mozna bylo oznajmi¢ okropna wiadomo$¢ biednym
nieszcze$nikom, ktérzy spali spokojnie.

W pierwszej chwili mloda dziewczyna nie miala nawet tyle sily, aby si¢ ubraé. Wecigz
wydawata rozdzierajace okrzyki i oddawata si¢ najstraszniejszej rozpaczy.

— Jak to mozliwe, 0 mé6j Boze! — wolala — abym tak niespodzianie musiala umrze¢?

Lukrecja Petroni, przeciwnie, zachowala si¢ bardzo rozsadnie. Najpierw pomodlita
si¢ na kleczkach, nast¢pnie upomniata spokojnie corke, aby z nig poszta do kaplicy, izby
si¢ tam przygotowaly do tego wielkiego przejécia z zycia do $mierci.

To stowo wrécito Beatryczy caly spokéj; o ile zrazu oddawata si¢ wybuchom szalen-
stwa, o tyle stala si¢ roztropng i powazng, skoro matka przywolala do przytomnosci t¢
wielkg duszg. Od tej chwili byta zwierciadlem mgstwa, ktére podziwial caly Rzym.

Zaigdala rejenta celem sporzadzenia testamentu, co jej przyzwolono. Polecila, aby
ciato jej zaniesiono do $w. Piotra in Montorio; zostawila trzy tysigce frankéw stygmat-
kom (zakonnice od stygmatéw $w. Franciszka); suma ta miata postuzy¢ na wyposazenie
piecdziesieciu ubogich nowicjuszek. Przyktad ten wzruszyt signore Lukrecje, ktora tak-
ze zrobila testament i nakazala, aby cialo jej przeniesiono do $w. Jerzego; zostawila pigé
tysiccy frankéw jatmuzny temu ko$ciolowi i inne poboine legaty.

O ésmej wyspowiadaly si¢, wystuchaly mszy i przyjely $wigta komunie. Ale nim si¢
udaly na msze, signora Beatrix rozwazyla, ze nie byloby przystojnie pokazaé si¢ na ruszto-
waniu, w oczach catego ludu, w bogatych szatach, ktére mialy na sobie. Kazata sporzadzi¢
dwie suknie, jedna dla siebie, drugg dla matki. Suknie te uszyto krojem szat zakonnych,
bez ozdéb na piersiach i ramionach, jedynie marszczone z szerokimi r¢kawami. Suknia
matki byla z czarnego ptétna, suknia dziewczyny z niebieskiej kitajki, z grubym sznurem
opasujacym kibi.

Kiedy przyniesiono te suknie, signora Beatrix, dotad kleczaca, wstala i rzekta do si-
gnory Lukrecji:

— Pani matko, godzina naszej meki zbliza si¢; bytoby dobrze, aby$my si¢ przygotowa-
ly, aby$my zmienily suknie i oddaly sobie ostatni raz wzajemna przystuge przy ubieraniu.

Wzniesiono na placu $w. Aniola rusztowanie z piefikiem i mannaja (rodzaj gilotyny).
O godzinie trzynastej (6sma rano) Bractwo Milosierdzia przyniosto wielki krucyfiks do
bram wiezienia. Jakub Cenci wyszed! pierwszy; uklakt poboznie w progu, pomodlit si¢
i ucatowal $wicte rany krucyfiksu. Za nim szedt Bernard Cenci, mlodszy brat; ten miat
rece zwigzane i deszczutke przed oczami. Thum byt ogromny; wszezal si¢ tumult z powodu
naczynia, ktére spadio z okna prawie na glowe jednego z pokutnikéw, niosgcego zapalong
pochodnie tuz przy choragwi.

Wszyscy patrzyli na dwéch braci, kiedy nagle wystapit prokurator rzymski i rzekd:

— Signor Bernardo, pan nasz darowuje ci zycie, udaj si¢ za swymi krewnymi i médl
si¢ do Boga za nich.

Natychmiast jego dwaj confortatori odjeli mu deszczutke znajdujgca si¢ przed oczyma.
Kat usadowit na wéz Jakuba Cenci i zdjat mu suknie, aby go méc szarpaé kleszczami.
Kiedy kat podszedt do Bernarda, sprawdzil podpis na jego utaskawieniu, rozwigzal go,
zdjal mu kajdany, ze za$ byt bez ubrania, jako iz mial by¢ szarpany obcegami, kat posadzit
go na woz i zawingl go w bogaty plaszcz dziany ztotem. (Powiadano, ze to byl ten sam,
ktory Beatrix data Marziowi po zbrodni w fortecy Petrella.) Olbrzymi thum znajdujacy sie
na ulicy, w oknach i na dachach poruszyt si¢ nagle, rozlegt sie gluchy i powazny szmer:
zaczeto mowié, ze dziecko zostalo utaskawione.

Rozlegly si¢ psalmy i procesja udata si¢ przez plac Nawonski ku wigzieniu Savella.
Przybywszy do bram, choragiew zatrzymala si¢, dwie kobiety wyszly, uwielbily stopy $w.
krucyfiksu, po czym ruszyly w droge pieszo, jedna za drugg. Byly odziane tak, jak wspo-
mniano, z glowa okrytg zastona z kitajki, si¢gajaca prawie do pasa.

Signora Lukrecja, jako wdowa, miata zastone czarng i pantofle czarne aksamitne bez
obcaséw, wedle zwyczaju.

Zastona Beatrix byla z niebieskiej kitajki, jak suknia; co wigcej, miala welon ze srebr-
nej lamy na ramionach, spddnicg fioletowa i biale atlasowe pantofle, wykwintnie za-
sznurowane szkarlatnym sznurkiem. Miala w tym stroju szczegdlny wdzick, tak iz lzy
naplywaly do oczu wszystkim, w miare jak ja widzieli idacg wolno na kosnicu procesji.
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Obie kobiety mialy dlonie swobodne, ale ramiona przywigzane do ciala, tak iz kazda
mogla nie$¢ krucyfiks; trzymaly go tez przy oczach. Rekawy byly bardzo szerokie, tak
ze bylo wida¢ ramiona okryte koszulg obcisnieta przy garstkach, jak jest obyczaj w tym
kraju.

Signora Lukrecja, ktéra miata serce mniej mezne, plakala ustawicznie; mloda Beatrix,
przeciwnie, objawiata wiele hartu; obracajac oczy w strong kazdego kosciola, ktéry mijala
procesja, przyklekata na chwile i méwita silnym glosem: ,,Adoramus te, Christe”.

Przez ten czas biednego Jakuba Cenci szarpano na wézku kleszczami, co znosit z wiel-
kim mestwem.

Procesja zaledwie mogla si¢ przecisna¢ przez plac kolo mostu $w. Aniota, tyle bylo
karet i taka cizba ludu. Zaprowadzono natychmiast kobiety do kaplicy, ktéra przygoto-
wano, po czym zawiedziono tam Jakuba Cenci.

Mtodego Bernarda w plaszczu oszywanym zlotem zaprowadzono na rusztowanie; za
czym wszyscy mniemali, Ze ma by¢ stracony i ze go nie darowano laska. Biedny chlopczyna
tak si¢ przelakl, ze padt zemdlony, ledwie wstapiwszy noga na szafot. Ocucono go zimng
woda i posadzono naprzeciw pierika.

Kat poszedl po Lukrecj¢ Petroni; r¢ce miala zwigzane na grzbiecie i nie miala juz
zastony na ramionach. Ukazala si¢ na placu, obok choragwi, z glowa spowita w czarny
welon, pojednala si¢ z Bogiem i ucalowala jego $wigte rany. Powiedziano jej, aby porzu-
cita sandaly na bruku; poniewaz byta bardzo ttusta, do¢ cigzko bylo jej wejs¢. Kiedy sie
znalazla na rusztowaniu i kiedy jej zdjeto z glowy czarng zastone, przykro ja dotknelo to,
ze jg widzg z odsloni¢tymi ramionami i piersia; popatrzyla na siebie, potem na $miertelny
pieniek i na znak poddania podniosta z wolna rece; tzy naplynely jej do oczu, rzekla:

— O mdj Boze... A wy, bracia, médlcie si¢ za ma duszg.

Nie wiedzac, co ma czyni¢, spytata Aleksandra, pierwszego kata, jak si¢ ma zachowac.
Rzekl, aby usiadla okrakiem na desce. Ale ten ruch zdat si¢ jej nieobyczajny; jakoz wyko-
nala go bardzo wolno (szczegdly, ktdre nastepujg, sa do zniesienia jedynie dla wloskiego
czytelnika, ktéry chee wiedzie¢ wszystko z najwicksza doktadnoscia; czytelnikom fran-
cuskim niech wystarczy, iz przez skruput skromnosci biedna kobieta zranifa si¢ w piers;
kat pokazal glowe ludowi, po czym zawinat ja w czarng zastone).

Gdy wyporzadzano szafot dla mlodej dziewczyny, trybuna pelna ciekawych zawalila
si¢ i wielu ludzi si¢ pozabijato. Tak stan¢li przed sadem boskim wezeéniej od Beatrix.

Kiedy Beatrix ujrzala, iz orszak wraca po nig do kaplicy, spytala zywo:

— Czy pani matka naprawd¢ umarta?

Odpowiedziano, ze tak; za czym padla na kolana przed krucyfiksem i modlita si¢
zarliwie za jej dusze. Nastgpnie méwita glosno i dtugo do krucyfiksu:

— Panie, odwrdcites si¢ dla mnie i pdjde za toba z dobrej woli, nie rozpaczajac o twym
milosierdziu dla mego straszliwego grzechu, etc.

Odméwila nastepnie liczne psalmy i modly, weigz na chwale Boga. Kiedy wreszcie kat
zjawil si¢ przed nig ze sznurem, rzekla:

— Zwiaz to cialo, ktére ma by¢ ukarane, a rozwigz duszg, ktora ma dostapi¢ nie-
s$miertelnosci i wiekuistej chwaly.

Za czym wstala, pomodlila si¢, zzula trzewiki u dotu schodéw, po czym wstapiwszy
na szafot okraczyta zwinnie deske i podala glowe pod topér. Spelnita wszystko sama,
tak aby kat jej nie tykal. Dzicki zwinnosci ruchéw nie dopuscita, by publiczno$é miata
widzie¢ jej ramiona i piersi, w chwili gdy jej zdejmowano zastone. Cios dhugo si¢ opdznia,
poniewaz zaszly przeszkody.’* Przez ten czas wzywala glo$no imienia Jezusa Chrystusa
i Przenajéwigtszej Dziewicy. W okropnej chwili cialo wzdrygnelo si¢ straszliwie. Biedny
Bernard Cenci, ktdry wcigz siedzial na rusztowaniu, padl znowu zemdlony; trwalo dobre
pél godziny, zanim confortatori zdotali go ocucié. Wéwezas wstapil na rusztowanie Jakub

54Cios dlugo sig opdznial, poniewaz zaszly przeszkody. — wspélczesny autor powiada, iz Klemens VIIIT byt
bardzo niespokojny o zbawienie duszy Beatrix; uwaiajac snadz, iz ja skazano niestusznie, lekat si¢ odruchu
buntu. W chwili gdy polozyta glowe na pieriku, dano strzat armatni z Zamku $w. Aniola, skad wida¢ byto dobrze
rusztowanie. Papiez, ktéry modlit si¢ w Monte Cavallo i czekat tego sygnatu, dat natychmiast mlodej dziewczynie
rozgrzeszenie papieskie wigksze, in articulo mortis. Stad owo opdznienie okrutnego momentu, o ktérym moéwi
kronikarz. [przypis autorski]
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Cenci; zndw trzeba tu pomingé nazbyt okrutne szczegdly. Jakub Cenci zostal zathuczony
(mazzolato).

Natychmiast odprowadzono Bernarda do wigzienia; mial silng goraczke, puszczono
mu krew.

Co sig tyczy biednych kobiet, ztozono je do trumien i ustawiono o kilka krokéw od
rusztowania, blisko posagu $w. Pawla, ostatniego po prawej na moscie $w. Aniola. Zostaly
tam do kwadrans na piata po poludniu. Kolo kazdej trumny plongly cztery $wiece z bialego
wosku.

Nastepnie, wraz ze szczatkami Jakuba Cenci, zaniesiono je do patacu florenckiego
konsula. O kwadrans na dziesigta wieczér> cialo miodej dziewczyny, przybrane w jej
wlasne szaty i obficie uwiericzone kwiatami, zaniesiono do $w. Piotra in Montorio. Byla
cudownie pickna; mozna by mysleé, ze $pi. Pogrzebano ja koto wielkiego oltarza, przed
Przemienieniem Rafaela z Urbino. Towarzyszylo jej pigédziesigt grubych plongcych $wiec
i wszyscy franciszkanie z calego Rzymu.

Lukrecje Petroni zaniesiono o dziesiatej wieczér do koséciola $w. Jerzego. Podczas
tej tragedii cizba byla olbrzymia; jak daleko wzrok mégt siegnad, ulice byly wypetnione
karocami i ludem, trybuny, okna i dachy pelne ciekawych. Storice prazylo owego dnia
tak, ze wielu ludzi mdlalo. Ogromna liczba 0séb dostala goraczki; kiedy za$ wszystko si¢
skoniczylo o dziewigtnastej godzinie (trzy kwadranse na drugg) i kiedy thum si¢ rozproszyt,
wiele os6b udusilo si¢ w tloku, wiele stratowaly konie. Liczba zabitych byla bardzo wielka.

Signora Lukrecja Petroni byla do$¢ niska i, mimo ze miala pi¢¢dziesiat lat, bardzo
urodziwa. Miala pickne rysy, maly nos, czarne oczy, twarz bardzo bialg z zywymi ru-
miericami; wlosy skape, kasztanowate.

Beatrix Cenci, ktéra bedzie budzita wiekuiste zale, miala wlasnie szesnascie lat; byla
nieduza, pulchna i miala dotki na policzkach, tak iz kiedy lezala umarla i przystrojona
kwiatami, mozna by rzec, ze $pi, a nawet ze si¢ $mieje, jak czgsto zdarzalo si¢ jej, pd-
ki byla przy zyciu. Miala male usta, wlosy blond i z natury kedzierzawe. Kiedy szla na
$mier¢, te krecgee si¢ blond wlosy opadly jej na oczy, co jej przydato wdzicku i skionito
do wspélczucia.

Jakub Cenci byl malego wzrostu, otyly, bialy na twarzy i z czarng broda; miat okoto
dwudziestu szesciu lat, gdy umierat.

Bernard Cenci podobny byt zupetnie do siostry, ze za$ nosit jak ona dlugie wlosy,
przeto kiedy si¢ zjawil na szafocie, wiele 0séb wziglo go za nig.

Storice prazylo tego dnia tak dotkliwie, ze wielu widzéw tej tragedii umarlo w nocy,
wéréd nich Ubaldino Ubaldini, mlodzieniec rzadkiej picknosci i cieszacy si¢ wprzdd do-
skonalym zdrowiem. Byt to brat signora Renzi, tak znanego w Rzymie. Tak wicc cienie
Cencich odeszly w licznym towarzystwie.

Wezoraj, we wtorek, 14 wrze$nia roku 1599 pokutnicy z San Marcello, z okazji dnia
$w. Krzyza, skorzystali ze swego przywileju, aby uwolni¢ z wigzienia Bernarda Cenci,
ktéry zobowiazal si¢ zaplaci¢ w ciagu roku czterysta tysiccy frankéw Najswictszej Tréjcy
z mostu Sykstyniskiego.

Dopisane inng r¢ka:

Od niego to pochodzg Franciszek i Bernard Cenci, dzi$ zyjacy.

Stynny Farinacci, ktéry uporem swym ocalil zycie mlodemu Cenci, wydat swoje mowy
obroncze. Daje jedynie wyciag z obrony numer 66, ktéra wyglosit wobec Klemensa VIII
w sprawie Cencich. Obrona ta w jezyku lacinskim zajglaby sze$¢ wielkich stronic i nie
mogg jej tutaj przytoczyé, czego zatujg; dobrze oddaje ducha roku 1599 i zdaje mi si¢
bardzo rozsadna. Wiele lat po roku 1599 Farinacci, oddajac swoje obrony do druku, dodat
przypisek do tej, ktdrg wyglosit w sprawie Cencich: ,,Omnes fierunt ultimo supplicio effecti,

Skwadrans na dziesigtq wieczér — jest to godzina zarezerwowana w Rzymie na pogrzeb ksigzat. Kondukt
mieszczan ma miejsce o zachodzie slorica, drobna szlachta grzebana jest o pierwszej w nocy; kardynatowie
i ksiazgta o pdt do trzeciej w nocy, co 11 wrzeénia odpowiadalo godzinie za pigtnadcie dziesiata. [przypis autorski]
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excepto Bernardo, qui ad triremes cum bonorum confiscatione condemnatus fuit, ac etiam ad
interessendum aliorum morti prout interfuir>s”.

Koniec tego lacinskiego przypisku jest wzruszajacy, ale sadze, ze czytelnik znuzony
jest tak dhuga historia.

5 Omnes fuerunt ultimo supplicio effecti, excepto Bernardo, qui ad triremes cum bonorum confiscatione condem-
natus fuit, ac etiam ad interessendum aliorum morti prout interfuit(lac.) — wszyscy ponieéli ostateczng meczarnie
z wyjatkiem Bernarda, ktérego skazano na galery z konfiskatg dobr, a takie na obecno$¢ przy $mierci innych,
co tez si¢ stao.
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KSIEZNA PALLIANO

Palermo, 22 lipca 1838

Nie jestem przyrodnikiem; po grecku umiem bardzo érednio; totez kiedym si¢ wy-
bieral na Sycyli¢, gléwnym mym celem nie bylo obserwowaé Etne ani tez rzucaé jakie$
$wiatto dla siebie lub dla drugich na to, co starozytni Grecy powiedzieli o Sycylii. Przede
wszystkim szukalem rozkoszy dla oczu, ktéra w tym osobliwym kraju jest zaiste wielka.
Podobny jest — powiadaja — do Afryki; ale co jest dla mnie zupelnie pewne, to ze do
Wloch podobny jest jedynie przez swoje palace namigtnosci. Jezeli o kim, to o Sycy-
lianach®” mozna powiedzie¢, ze stowo niepodobieristwo nie istnieje dla nich, z chwilg gdy
zaplong mitoscig lub nienawiscia; nienawi$¢ za§ w tym picknym kraju nigdy nie plynie
Z interesu pienieznego.

Uwazam, ze w Anglii, a zwlaszcza we Francji mowi si¢ cz¢sto o wloskiej namigtnosci,
o owej nieokielzanej namigtnosci, ktdra spotyka si¢ we Wioszech w XVI i XVII wieku. Za
naszych czaséw ta pickna namictno$¢ wymarla, zupelnie wymarta w klasach dotknigtych
nasladownictwem obyczajéw francuskich czy form modnych w Paryzu lub Londynie.

Mozna powiedzie¢ — wiem o tym — ze w epoce Karola V (1530) Neapol, Florencja,
a nawet Rzym nasladowaly po trosze obyczaj hiszpaniski; ale czyz te szlachetne zwyczaje
nie wspieraly si¢ na bezgranicznym szacunku, jaki wszelki cztowiek godny tego miana
winien mie¢ dla sktonno$ci swej duszy? Obyczaj ten nie tylko nie wykluczal energii, ale
ja podsycal; podczas gdy pierwsza zasada dudkéw matpujacych ksiecia de Richelieu okoto
roku 1760 bylo nie okazywac wzruszenia. Czyz zasadg dandyséw angielskich, ktérych dzis
nasladuje si¢ w Neapolu chetniej niz dudkéw francuskich, nie jest okazywa¢ znudzenie
wszystkim, wyzszo$¢ ponad wszystko?

Tak wicc juz od wieku namigtnos¢ wloska nie istnieje w wytwornym towarzystwie tego
kraju.

Aby sobie stworzy¢ jakie$ pojecie o wloskiej namigtnosci, o ktdrej nasi romansopi-
sarze mowig z taka pewnoscig siebie, musialem siegnaé do historii; a i to jeszcze wielka
historia, spisana przez ludzi z talentem i czesto zbyt majestatyczna, niewiele méwi o tych
szezegoOlach. Szalefistwa raczy protokolowaé tylko o tyle, o ile popelnili je krélowie lub
ksigzgta. Zapuscilem si¢ w osobliwg histori¢ kazdego miasta, ale przerazila mnie obfito$é
materiatu. Lada mieécina przedklada wam dumnie swa histori¢ w drukowanych trzech
lub czterech tomach in quarto i siedmiu lub o$miu tomach rekopi$miennych; te ostatnie
s3 prawie nie do odcyfrowania, usiane skrétami, dajace literom osobliwe ksztalty i w naj-
ciekawszych miejscach pelne zwrotéw uzywanych w danej okolicy, ale niezrozumialych
o dwadzieécia mil. Albowiem w tej pigknej Italii, gdzie miloé¢ posiada tyle tragicznych
wydarzer, jedynie trzy miasta: Florencja, Siena i Rzym, méwig mniej wiccej tak, jak
pisza; wszedzie indziej jezyk pisany odlegly jest o sto mil od jezyka méwionego.

To, co si¢ nazywa wloskg namigtnoscig, to znaczy namigtnoscia, ktéra stara si¢ uczy-
ni¢ sobie zado$¢, nie za$ dac drugim zaszczytne o nas pojecie, zaczyna si¢ z odrodzeniem
w spoleczenstwie w XII wieku, a gasnie, przynajmniej w wyiszym towarzystwie, okolo
roku 1734. W tym czasie Burboni obejmuja berfo Neapolu w osobie don Carlosa, z matki
Farnese, drugiej zony Filipa V, owego zalosnego wnuka Ludwika XIV, tak nieustraszo-
nego w gradzie kul, tak znudzonego i tak rozkochanego w muzyce. Wiadomo, ze przez
dwadziescia cztery lata cudowny kastrat Farinelli $piewal mu co dzied trzy ulubione arie,
Zawsze te same.

Filozoficzny umyst moze si¢ zainteresowaé szczegélami namigtnodci takiej, jaka sie
spotyka w Rzymie lub w Neapolu; ale wyznaj¢, ze nie widze nic glupszego niz owe
romanse dajace wloskie imiona swoim bohaterom. Czyz nie uznali$my za pewnik, Ze na-
mietno$ci zmieniajg si¢, skoro si¢ posuniemy o sto mil ku pétnocy? Czyz milos¢ jest taka
sama w Marsylii i w Paryzu? Co najwyzej mozna powiedziel, ze kraje majace od dawna
jednaka forme rzadu objawiaja pewne zewngtrzne podobieristwo obyczajowe.

Jak namietnosci, jak muzyka, tak krajobraz zmienia si¢, skoro si¢ posuniemy o trzy
lub cztery stopnie na péinoc. Krajobraz neapolitariski wydatby si¢ niedorzeczny w Wene-
cji, gdyby nie bylo przyjete, nawet we Whoszech, podziwia¢ picknos¢ Neapolu. W Paryzu

57Sycylianin — dzi$ popr.: Sycylijczyk.
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robimy jeszcze lepiej: wierzymy, ze lasy i pola sg zupelnie jednakie w okolicach Neapo-
lu i Wenecji, i chcieliby$my, aby na przyklad Canaletto miat éciéle ten sam koloryt co
Salvator Rosa.

A czyz nie jest szczytem $miesznosci owa dama angielska, obdarzona wszystkimi
doskonaloéciami swojej wyspy, ale wyraznie uznana za niezdolng, nawet na tej wyspie,
odmalowad nienawis¢ i mitos¢, slowem pani Anna Radcliffe, kiedy daje wloskie imiona
i wielkie namietnosci osobom swego slynnego romansu Konfesjonat czarnych pokutnikéw?

Nie bede si¢ staral przydawal wdzigku prostocie oraz razacej chwilami surowosci
zbyt prawdziwego opowiadania, ktére przedkladam poblazliwosci czytelnika, tlumacze
na przyktad dostownie odpowiedz ksi¢inej Palliano na oéwiadczyny jej krewniaka Mar-
celego Capecce. Ta kronika rodzinna znajduje si¢, nie wiem czemu, na koricu drugiego
tomu rekopi$miennej historii Palermo, co do ktérej nie mogg podaé zadnych szczegdtow.

Opowiadanie to, ktére — z wielkim zalem — mocno skracam (opuszczam mnéstwo
charakterystycznych okolicznoéci), obejmuje raczej ostatnie przygody nieszczesliwej ro-
dziny Carafa niz zajmujace dzieje miloéci. Prézno$¢ autorska szepce mi, ze mozna bytoby
uczyni¢ bardziej zajmujaca t¢ i owa sytuacje, szerzej rozwijajac — to znaczy zgadujac
i szczegblowo opowiadajgc czytelnikowi — uczucia danych osobistosci. Ale czy ja, mio-
dy Francuz urodzony na péinoc od Paryza®®, moge mie¢ pewno$¢, iz trafnie odgadng to,
co si¢ dzialo w tych wloskich duszach z roku 1559? Moge co najwyzej zgadnaé, co si¢
wyda mile i zajmujace czytelnikom francuskim z roku 1838.

Owa namigtno$¢ wladnaca uczuciami we Wioszech okoto roku 1559 zadala czynéw,
nie stéw. Totez w niniejszym opowiadaniu bardzo mato bedzie rozméw. Jest to ujemna
strona tego przekladu, ile ze nawykliémy do dlugich rozméw naszych powiesciowych
bohateréw; rozmowa jest dla nich jak bitwa. Opowie$é, dla ktérej dopraszam si¢ poblaz-
liwoéci czytelnika, ujawnia pewng whasciwos¢ wprowadzong we wloskie obyczaje przez
Hiszpanéw. Nie wyszedlem z roli thumacza. Wierny obraz sposobu czucia w XVI wie-
ku, a nawet sposobu opowiadania dziejopisa, ktérym — wedle wszelkiego prawdopodo-
biefistwa — byt jaki$ szlachcic, dworzanin nieszczgsnej ksi¢znej Palliano, stanowi, moim
zdaniem, zalet¢ tej tragicznej historii, o ile w ogoble ma ona zalety.

Najsurowsza hiszpaniska etykieta panowala na dworze ksiecia Palliano. Zwazcie, ze
kazdy kardynal, ze kazdy ksiaz¢ rzymski mial podobny dwor, a mozecie sobie wytwo-
rzy¢ obraz, jaki przedstawiata w roku 1559 cywilizacja Rzymu. Nie zapominajcie, ze byla
to epoka, kiedy krél Filip II, potrzebujac dla jakiej$ intrygi gloséw dwoch kardynaléw,
dal kazdemu z nich dwiescie tysiccy frankéw renty w beneficjach koscielnych. Rzym,
mimo iz bez potginej armii, byl centrum $wiata. Paryz byt w roku 1559 miastem dos¢
sympatycznych barbarzyncow.

WIERNY PRZEKEAD STAREGO OPOWIADANIA, SPISANEGO OKOLO 1566

Jan Piotr Carafa, mimo iz pochodzacy z jednej z najszlachetniejszych rodzin w Neapolu,
mial charakter przykry, szorstki, gwaltowny, wrecz godny pastucha. Przywdziat sukienke
(sutanng) i udat si¢ mlodo do Rzymu, gdzie znalazt pomoc w faworze swego krewniaka,
Oliwiera Carafa, kardynata i arcybiskupa Neapolu. Aleksander VI, 6w wielki czlowiek,
ktory wiedziat wszystko i mégt wszystko, uczynit zent swego cameriere (mniej wigcej to,
co by$my dzié nazwali ordynansowym oficerem). Julian II mianowat go arcybiskupem
Chieti; papiez Pawel zrobit go kardynalem; wreszcie 23 maja 1555 roku, po straszliwych
intrygach i ktétniach kardynaléw zamknietych na konklawe, wybrano go papiezem pod
imieniem Pawla IV; mial wowczas siedemdziesiat osiem lat. Ci sami, ktérzy go powotali
na stolec $w. Piotra, zadrzeli niebawem, widzac srogo$¢ i surows, nieublagang poboino$¢
pana, ktérego sobie dali.

Wies¢ o tej nieoczekiwanej nominacji poruszyta Neapol i Palermo. W krétkim czasie
zjawila si¢ w Rzymie mnogoé¢ cztonkéw znamienitej rodziny Carafa. Wszyscy otrzymali
jakie$ stanowiska; ale — rzecz naturalna — papiez wyréznit osobliwie trzech bratankéw,
synéw hrabiego Montorio, swego brata.

Don Juan, najstarszy, juz zonaty, zostal ksigciem Palliano. Ksigstwo to, zagarnicte
Markowi Antoniemu Colonna, do ktérego wprzdd nalezalo, obejmowalo mnogoéé wsi

5%a, mlody Francuz urodzony na pétnoc od Paryza — w rzeczywistoéci Stendhal urodzit si¢ w Grenoble.

STENDHAL Kroniki wloskie 74

Tworczosé



i miasteczek. Carlos, drugi bratanck Jego Swigtobliwosci, byt kawalerem maltasiskim
i bywal na wojnie; zrobiono go kardynalem, legatem boloniskim® i pierwszym mini-
strem. Byl to czlowiek bardzo $mialy; wierny tradycjom rodzinnym, o$mielit si¢ niena-
widzi¢ najpotezniejszego kréla (Filipa II, kréla Hiszpanii i Indii) i dal mu odczué swa
nienawi$¢. Trzeciego bratanka, don Antonia Carafe, poniewaz byt zonaty, papiez zrobit
margrabig Montebello. Wreszcie crke brata z pierwszego malzeistwa postanowil wydaé
za Franciszka, delfina Francji, syna Henryka II; jako posag Pawel IV zamierzal mu daé
krélestwo Neapolu, ktére zagarnieto by Filipowi II, krélowi Hiszpanii. Rodzina Carafa
nienawidzila tego poteznego kréla, ktéry, wspomagany bledami tejze rodziny, zdotat ja
pdiniej wytepié, jak to zobaczycie.

Od czasu jak wstapit na tron $w. Piotra, tron najpotezniejszy w $wiecie i zaémiewajacy
w owej epoce nawet wspaniatego monarche Hiszpanii, Pawet IV, zaréwno jak wigkszoé¢
jego nastepcdw, roztaczal przyktad wszystkich cnét. Byt to wielki papiez i wielki $wiety;
staral si¢ ukréci¢ naduzycia Kosciofa i oddalié w ten sposéb sobér powszechny, ktérego
domagano si¢ ze wszystkich stron na dworze w Rzymie, a do ktérego roztropna polityka
nie pozwalata dopuscié.

Wedle obyczajéw owej epoki, nazbyt juz obecnie zapomnianej, stanami Jego Swigto-
bliwosci rzadzili samowolnie jego bratankowie, ile ze wladca nie mégl pokladad zaufania
w ludziach, kt6rzy by mieli interesy réine od jego intereséw. Kardynat byt pierwszym mi-
nistrem i rzadzit stryjem; ksigcia Palliano mianowano generatem armii $wictego Kosciota;
a margrabia Montebello, kapitan gwardii palacowej, wpuszczal jedynie tych, ktérych mu
si¢ spodobato. Niebawem ci mlodzi ludzie zacz¢li si¢ dopuszczaé najwickszych naduzy¢;
zaczgli od przywlaszczania sobie majatku 0séb przeciwnych ich rzadom. Mieszkaricy nie
wiedzieli, do kogo si¢ uda¢, aby uzyska¢ sprawiedliwo$¢. Nie tylko trzeba im bylo drze¢
o swoje mienie, ale — rzecz okropna do powiedzenia w ojczyznie czystej Lukrecji! —
cze$¢ ich zon i cérek nie byla bezpieczna. Ksiaze Palliano i jego bracia porywali najpick-
niejsze kobiety; wystarczalo, aby ktéra miala nieszczescie wpasé im w oko. Patrzano ze
zdumieniem na to, ze nie maja zadnego wzgledu dla szlachectwa krwi; ba, co o wiele
cigzsze, nie wstrzymywala ich $wigta klauzura klasztoru. Lud doprowadzony do rozpaczy
nie wiedzial, gdzie nie$¢ swoje skargi, taka groz¢ budzili trzej bracia w calym otoczeniu
papieza; byli zuchwali nawet wobec ambasadoréw.

Ksigzg zaslubit jeszcze przed wyniesieniem swego stryja Violante Cardone, z rodziny
hiszpaniskiego pochodzenia, nalezacej w Neapolu do najznamienitszych.

Nalezata do Seggio di Nido®.

Violanta, slynna z rzadkiej pigknosci i wdzicku, jaki umiala przybraé, kiedy chciata
by¢ mila, jeszcze stawniejsza byla z szalonej dumy. Ale trzeba by¢ sprawiedliwym; trudno
sobie wyobrazi¢ kobiete gorniej myslaca, co okazala dowodnie $wiatu, nie wyznajac nic
przed $miercig kapucynowi, ktéry ja spowiadal. Umiala na pamie¢ i wyglaszala z nie-
skoriczonym wdzigkiem cudnego Orlanda messer Ariosta, mndstwo sonetéw boskiego
Petrarki, powiastki z Pecorone®! etc. Ale jeszcze bardziej byla urocza, kiedy raczyla zaba-
wiaé towarzystwo osobliwymi myslami, jakie rodzily si¢ jej w glowie.

Miala syna, keéry nosit miano ksiecia Cavi. Brat jej, D. Ferrand, hrabia d'Aliffe, przy-
byt do Rzymu zn¢cony pomyslnoscig szwagrow.

Ksigz¢ Palliano trzymal wspanialy dwoér; miodzienicy z pierwszych rodzin w Neapolu
walezyli o zaszezyt nalezenia dod. Wiérdd tych, kedrzy mu byli najmilsi, Rzym wyréznit
swoim podziwem Marcelego Capecce (z Seggio di Nido), mlodego kawalera stynnego
w Neapolu z dowcipu, jak nie mniej z boskiej picknosci, ktérg otrzymat od nieba.

Ulubienicg ksi¢znej byta Diana Brancaccio, liczaca wéwezas trzydziesci lat, bliska
krewna margrabiny Montebello, jej bratowej. Powiadano w Rzymie, ze dla tej fawo-
ryty wyrzekla si¢ swej dumy; zwierzala jej wszystkie tajemnice. Ale te tajemnice odnosily
si¢ tylko do polityki; ksi¢zna budzita namigtnoéci, lecz nie podzielata zadne;.

$zrobiono go kardynalem, legatem boloriskim — Bolonia, nalezacg w latach 1506-1797 do Paristwa Koécielnego,
rzadzit wyznaczony przez papieza kardynal-legat.

0Seggio di Nido — patrycjat Neapolu dzielit si¢ na rodzaj korporacji, tzw. seggi. Najstarszymi i najbardziej
wplywowymi byly Seggio di Nido i Seggio-Capuana.

61 Pecorne — tytut zbiorku nowel bedacego nasladownictwem Dalmmerorw; autorem jego jest Giovanni
Fiorentino, wloski nowelista z kornca XIV w.

STENDHAL Kroniki wloskie 75



Z porady kardynata Carafa papiez wydal wojne krélowi hiszpaiskiemu, a krél Franci
postal papiezowi na pomoc armi¢ pod dowddztwem ksiecia de Guise.

Ale trzeba nam si¢ trzymaé wypadkéw domowych na dworze ksigcia Palliano.

Capecce byl od dawna jak szalony, dziwaczne jego postepki zwracaly powszechna
uwage. Faktem jest, ze biedny mlodzieniec rozkochat si¢ do szalenistwa w ksigznej, swo-
jej pani, ale nie $mial jej tego wyznaé. Mimo to wierzyl, iz dojdzie do celu, ile ze ksi¢zna
byla wielce zagniewana na meza, ktdry ja zaniedbywal. Ksigz¢ Palliano byt wszechwladny
w Rzymie i ksi¢zna wiedziala z pewnoscig, ze prawie co dzied najslynniejsze z picknosci
damy rzymskie odwiedzaja jej meza w jego wlasnym patacu, a to byt afront, z ktérym nie
mogta si¢ pogodzié.

Wirdd kapelandéw $wigtobliwego papieza Pawla IV znajdowal si¢ czcigodny mnich,
z ktérym papiez odmawial brewiarz. Czlowiek ten, narazajac wlasne gardlo, moze na-
méwiony przez hiszpaiiskiego ambasadora, oémielit si¢ pewnego dnia odkry¢ papiezowi
wszystkie zbrodnie jego bratankéw. Ojciec Swiety rozchorowat sie ze zgryzoty; cheial
watpié, ale przytloczyly go dowody naplywajace ze wszystkich stron. Wiasnie w pierw-
szy dzied 1559 roku zaszedl wypadek, ktory utrwalil papieza w podejrzeniach i moze go
zdecydowal. Whasnie zatem w dzient obrzezania naszego Zbawiciela (ktéra to okoliczno$¢
znacznie obciazyta wing w oczach tak poboznego wladcy) Andrzej Lanfranchi, sekretarz
ksiecia Palliano, wydal wspanialg wieczerz¢ dla kardynata Carafa; a izby do uciech Bachu-
sa nie braklo uciech Wenery, sprowadzil na t¢ wieczerz¢ Martuccig, jedng z najpickniej-
szych, najstawniejszych i najbogatszych kurtyzan szlachetnego miasta Rzymu. Fatalno$¢
chciata, iz Capecce, faworyt ksigcia, ten sam, ktéry potajemnie kochat sic w ksieznej
i uchodzit za najpickniejszego mezczyzng w stolicy $wiata, utrzymywal od jakiego$ czasu
stosunki z Martuccig. Tego wieczora szukal jej wszedzie, gdzie mégh mied nadziejg, ze
ja spotka. Nie znalazlszy jej nigdzie i dowiedziawszy si¢, ze Lanfranchi wydaje wiecze-
rz¢, powzigt podejrzenie i kolo pétnocy zjawit si¢ u Lanfranchiego w towarzystwie wielu
zbrojnych.

Otworzono mu drzwi, zaproszono go, by usiadt i wzigt udzial w zabawie; ale po kilku
do$¢ oschlych stowach dal znak Martucci, aby wstala i wyszla z nim. Gdy si¢ wahala,
zmieszana i przewidujac, co ja czeka, Capecce podnidst si¢ ze swojego siedzenia i zblizajac
si¢ do mlodej dziewczyny wzial ja za reke, cheac jg pociggnaé za sobg. Kardynal, na ktérego
cze$¢ Martuccia przybyta, sprzeciwil si¢ zywo jej odejéciu; ale Capecce silit si¢ wyciagnaé
ja z sali.

Kardynal-minister, ktéry tego wieczora przywdzial strdj zgola nie zdradzajacy jego
wysokiej godnosci, dobyt szpady i z cala swa znana w Rzymie odwagg i energia zaprote-
stowal przeciw uprowadzeniu dziewczyny. Marceli, pijany gniewem, zawolat swych ludzi;
ale byli to przewaznie Neapolitariczycy: kiedy poznali ksigzgcego sekretarza, a nastgpnie
kardynata, ktérego skrylo im zrazu niezwykle przebranie, nie chcieli si¢ bi¢ i silili si¢
zalagodzi¢ zwadg.

W czasie tego zametu Martuccia, kolo ktérej skupili si¢ wszyscy i ktorg Marceli przy-
trzymywal lews reka, zdolala sic wymknaé. Skoro Marceli spostrzegt jej nieobecnoéé,
pognal za nig, a wszyscy znowuz za nim.

Noc byla ciemna, z czego zrodzily si¢ najosobliwsze wiesci. Rano 2 stycznia wsze-
dzie méwiono w stolicy o zacigtej bitwie, jaka stoczyli, powiadano, kardynat-bratanek
z Marcelim Capecce. Ksigzg Palliano, naczelny wodz armii Kosciola, uznat sprawe za po-
wazniejsza o wiele, niz byla; ze za$ nie byt zbyt dobrze z bratem swoim, ministrem, tej
samej nocy kazal uwiezi¢ Lanfranchiego, a nazajutrz wezesnym rankiem i Marceli znalazt
si¢ w wigzieniu. Niebawem spostrzezono, ze nikt nie postradat zycia i ze te kroki pomno-
zyly jedynie zgorszenie, ktére w catosci spadto na kardynata. Czym predzej uwolniono
wi¢zniéw, a bracia zespolili swa olbrzymig wladzg, aby zdlawié sprawe. Sadzili zrazu, ze
im si¢ to uda; ale trzeciego dnia wie$¢ o wszystkim doszia uszu papieza. Kazal wezwad
dwoch bratankéw i przemédwil do nich tak, jak mégt przeméwié whadea pobozny i gle-
boko obrazony.
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Pigtego stycznia, w ktérym to dniu zebrala si¢ wielka liczba kardynaléw w kongre-
gacji Sancti Officii®?, Ojciec Swiety pierwszy przeméwit o tej okropnej sprawie; spytat
obecnych kardynaléw, w jaki sposéb o$mielili si¢ nie donie$¢ mu o nie;j.

— Milczycie? A wszak zgorszenie dotyka wysokiej godnosci, w ktérg was obleczono!
Kardynal Carafa oé$mielit si¢ zjawi¢ na ulicy w $wieckim stroju i z gola szpada w dloni.
I po co? Aby goni¢ bezwstydng kurtyzang!

Moina sobie wyobrazi¢ $miertelng ciszg, jaka zalegla wéréd dworakéow w czasie po-
dobnego ataku na pierwszego ministra. To starzec osiemdziesi¢cioletni grzmial na uko-
chanego bratanka, dotad panujgcego nad nim samowtadnie. W oburzeniu papiez chcial
odebra¢ bratankowi kapelusz kardynalski.

Podsycit jeszcze gniew papieza ambasador wielkiego ksigcia Toskanii, ktéry przyszedt
si¢ uzali¢ na jakie$ $wieze zuchwalstwo pierwszego ministra. Ow kardynat, dotad tak po-
tezny, zjawit si¢ u Jego Swiatobliwoéci na zwykla prace. Papiez wytrzymat go cale cztery
godziny w przedpokoju, wyczekujacego na oczach wszystkich, po czym odprawil go bez
postuchania. Eatwo sobie wyobrazié, co musiala cierpie¢ niepohamowana duma ministra.
Kardynal byt wzburzony, ale nie skruszony; myslal, iz starzec, przyci$nicty wiekiem, cate
zycie oddychajacy miloécig do rodziny, a wreszcie mato nawykly do zalatwiania $wieckich
spraw, bedzie musial si¢ uciec do jego pomocy. Ale cnota $wigtobliwego papieza zwycig-
zyla; zwotal kardynatéw i dhugo popatrzywszy na nich bez stowa, w koricu zalat si¢ tzami
i nie zawahat si¢ kaja¢ niejako przed nimi.

— Niemoc wieku — rzekt — oraz troska, z jakg oddaj¢ si¢ sprawom religii, w kto-
rych, jak wam wiadomo, pragn¢ wytepi¢ wszystkie naduzycia, sklonily mnie do tego, aby
odda¢ wladze $wiecka trzem bratankom; naduzyli jej, wypedzam ich na zawsze.

Odczytano nastgpnie brewe, ktére odejmowalo bratankom wszystkie godnosci i wy-
pedzato ich do nedznych wiosek. Kardynata-ministra wygnano do Civita Lavinia; ksi¢cia
Palliano do Soriano, a margrabiego do Montebello; brewe to odejmowalo ksi¢ciu jego
pensje, ktére dochodzily siedemdziesigciu dwoch tysigcy piastréw (wigcej niz milion z ro-
ku 1838).

Nie mogto by¢ mowy o zlamaniu tych surowych rozkazéw. Carafowie mieli wrogdw
i kontroleréw w ludzie catego Rzymu, ktéry ich nienawidzit.

Ksigze Palliano wraz z hrabig d'Aliffe, swoim szwagrem, oraz Leonardem del Cardine
zamieszkal w miasteczku Soriano, gdy ksi¢zna i jej teSciowa osiadly w Gallese, n¢dznym
siole®® niespelna o dwie mile.

Sa to urocze miejscowosci, ale dla nich to byla banicja: wypedzono ich z Rzymu, gdzie
dotad wiadali tak zuchwale.

Marceli Capecce podazyt wraz z innymi dworzanami za swa panig do miesciny prze-
znaczonej na jej wygnanie. W miejsce holdéw calego Rzymu ta kobieta, tak pot¢zna
kilka dni wprzddy i zazywajaca wladzy z upojeniem dumy, ujrzata dokota siebie jedynie
prostych chlopéw, ktérych zdziwienie tym zywiej przypominalo jej upadek. Nie widziala
zadnej pociechy; stryj byt tak sedziwy, ze prawdopodobnie nie zdazytby juz przed $mier-
cig odwola¢ bratankéw. Na domiar nedzy bracia nienawidzili si¢ miedzy soba. Szeptano
zgola, ze ksigi¢ i margrabia, ktérzy nie podzielali nieokielzanych namigtnosci kardynata,
przerazeni jego wybrykami, postarali si¢ go oskarzy¢ przed stryjem swym, papiezem.

Wisrdd tej glebokiej i straszliwej nietaski zdarzyla si¢ rzecz, ktéra na nieszezgscie ksigi-
nej i samego Capeccego okazala, iz wowczas w Rzymie nie prawdziwa mito$¢ pociggneta
Capeccego w trop Martucci.

Pewnego dnia, kiedy ksi¢zna zawolata go, aby mu da¢ jaki$ rozkaz, znalazt si¢ z nia
sam: rzecz, ktdra nie zdarzala si¢ ani dwa razy na rok. Ujrzawszy, ze nie ma nikogo w sali,
Capecce stal nieruchomy i milczacy. Podszedl do drzwi, aby zobaczyé, czy go nikt nie
moze slysze¢ w sgsiedniej sali, po czym oémielit si¢ przemowi¢ tak:

— Pani, nie obruszaj si¢ i nie przyjmij z gniewem szczegoélnych stéw, ktére odwaze sie
wyrzec. Od dawna kocham ci¢ bardziej niz zycie. Jezeli wyzbywszy si¢ wszelkiej rozwagi
oémielitem si¢ patrze¢ wzrokiem kochanka na twe boskie powaby, nie przypisuj winy tego

2Kongregacja Sancti Oficii — komisja kardynalska badajaca doktrynalng zgodnosé¢ z katolicyzmem zakwe-
stionowanych przez wladze koscielne pogladéw.
3siofo (daw.) — wied, osada.
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mnie, ale nadprzyrodzone; sile, ktéra mnie popycha i mng porusza. Jestem na mekach,
plon¢ ogniem; nie zadam ulgi dla plomienia, ktéry mnie trawi, ale jedynie blagam, aby
twoja wspanialomyslnoé¢ ulitowala si¢ nad stuga petnym Ieku i pokory.

Ksiezna zdawata si¢ zdumiona, a bardziej jeszcze pogniewana.

— Powiedz, Marceli — rzekla — c6ze$ ujrzal takiego we mnie, co ci dalo $mialos¢
méwienia mi o miloéci? Czy zycie moje, czy moje zachowanie tak bardzo odbiega od
prawidel obyczajnosci, aby$ si¢ wazyl na takie zuchwalstwo? Jakzes$ ty si¢ oémielil przy-
puszczaé, ze ja moglabym si¢ oddaé tobie lub innemu meiczyinie poza moim panem
i matzonkiem? Przebaczam ci to, co§ mi powiedzial, bo mysle, ze$ oszalat; ale strzez si¢
popetni¢ jeszcze raz co$ podobnego lub przysiegam ci, ze cig skarze wraz za pierwsze i za
drugie zuchwalstwo.

Ksi¢zna oddalila si¢ w gniewie; w istocie Capecce poczgl sobie nieroztropnie: trzeba
bylo pozwoli¢ si¢ domyslaé, ale nie méwi¢. Zmieszal si¢ wielce, obawiajac si¢, aby ksiezna
nie opowiedziala wszystkiego mezowi.

Ale dalszy cigg byt wielce odmienny od tego, czego si¢ obawial. W tej wiejskiej samot-
noéci dumna ksi¢zna Palliano nie mogla si¢ wstrzyma¢, aby nie zwierzy¢ swej ulubionej
dworce Dianie Brancaccio tego, co si¢ jej kto§ o$mielit powiedzie¢. Diana byla to kobieta
trzydziestoletnia, trawiona namigtno$ciami. Miata rude wiosy (kronikarz wraca kilka razy
do tego szczegdhu, ktéry widocznie thumaczy mu wszystkie szaleristwa Diany). Kochata
do obfedu Domicjana Fornari, szlachcica przy dworze margrabiego Montebello. Chciala
go zadlubi¢: ale czy margrabia i jego Zona, z ktérymi miala zaszczyt by¢ spokrewniona,
zgodziliby si¢ kiedy, aby zaslubila cztowieka bedacego w ich stuzbie? Byla to przeszkoda
nie do zwalczenia, tak si¢ przynajmniej zdawalo.

Byta tylko jedna nadzieja pozwolenia: trzeba bylo uzyskaé poparcie ksigcia Palliano,
starszego brata margrabiego, i Diana miala niejakie nadzieje w tej mierze. Ksiaze uwazat
ja bardziej za krewna niz za domownice. Byt to czlowiek prostego serca i dobry, o wiele
mniej od braci zwazajacy na wzgledy surowej etykiety. Mimo ze ksigzg korzystal jak istny
mlodzieniec ze wszystkich przewag swego dostojeristwa i daleki byt od wiernoéci zonie,
kochat ja serdecznie i jak mozna bylo mniema¢, nie umialby jej odméwi¢ taski, gdyby
o nig prosila usilnie.

Wyznanie, jakie Capecce o$mielit si¢ zlozy¢ ksigznie, zdalo si¢ posg¢pnej Dianie nie-
oczekiwanym szcze$ciem. Pani jej byta dotad rozpaczliwie cnotliwa; gdyby mogta pozna¢
milo$¢, gdyby popelnita blad, na kazdym kroku potrzebowataby Diany: faworyta mogta-
by si¢ wszystkiego spodziewaé od kobiety, ktérej znalaby tajemnice.

Miast zwréci¢ uwage ksieznej przede wszystkim na to, co winna jest samej sobie,
a nastepnie na straszliwe niebezpieczenistwa, jakie jej groza na tak trudnym do oszuka-
nia dworze, Diana, porwana ogniem swej namigtnosci, méwita swej pani o Marcelim
Capecce tak, jak méwila samej sobie o Domicjanie Fornari. Wéréd dlugich gawed na
tym pustkowiu codziennie znajdowala sposéb zwrécenia uwagi ksigznej na wdzigk i uro-
de¢ biednego Marcelego, ktéry zdawat si¢ tak smutny. Nalezal on, jak ksiczna, do jednej
z pierwszych rodzin w Neapolu, wzigcie miat réwnie szlachetne jak krew; braklo mu je-
dynie owych débr, ktére kaprys losu mégt mu daé kazdego dnia, aby si¢ stal pod kazdym
wzgledem réwny kobiecie, ktdrg o$mielit si¢ kochad.

Diana spostrzegla z radoscig, ze pierwszym skutkiem tych rozméw bylo zdwojone
zaufanie ksigznej.

Nie omieszkata uprzedzi¢ Marcelego, jak rzeczy stoja. Lato bylo niezwykle upalne,
ksiezna przechadzata si¢ czgsto w lasach otaczajacych Gallese. O zmierzchu lubita zazywaé
morskiego wietrzyku na uroczych wzgérzach wérdd laséw, z ktdrych szezytu widzi sig
morze zaledwie o dwie mile.

Nie uchybiajac surowym prawom etykiety, Marceli mégt si¢ znajdowad w tym lesie;
kryt si¢ tam (powiadaja) i ukazywat si¢ oczom ksi¢znej dopiero wowczas, gdy byta dobrze
nastrojona pod wplywem rozméw z Diang. Wtedy Diana dawala znak Marcelemu.

Diana widzac, ze jej pani gotowa jest ulec oplakanej namigtnosci, ktéra zbudzita w jej
sercu, sama poddata si¢ gwaltownej milosci, jaka zrodzit w niej Domicjan Fornari. Odtad
byla pewna, ze zdota go zalubi¢. Ale Domicjan byt to mlodzieniec spokojny, o zimnym
i oglednym charakterze; zapaly namigtnej kochanki nie tylko go nie przywigzywaly, ale
niebawem staly mu si¢ niemite. Diana Brancaccio byta bliskg krewng Caraféw; byt pewien,

STENDHAL Kroniki wloskie 78



ze go zasztyletuja za najmniejsza wiescig, jaka dojdzie o tej milostce straszliwego kardynala
Carafa, ktéry mimo iz mlodszy od ksi¢cia Palliano, byt w rzeczywistosci glows rodziny.

Ksiezna data juz od jakiego$ czasu folge swej mitosci do Marcelego Capecce, kiedy
pewnego picknego dnia Domicjan Fornari nie pokazal si¢ juz we wsi, gdzie byl wygna-
ny dwoér margrabiego Montebello. Znikt; dowiedziano si¢ pézniej, ze wsiadt na statek
w malym porcie Nettuno; bez watpienia zmienit nazwisko i stuch o nim zaginat.

Kt6z zdota odmalowaé rozpacz Diany? Wystuchawszy z dobrocig jej zaléw na los,
pewnego dnia ksi¢zna Palliano dala jej do zrozumienia, ze ten temat rozmowy zdaje
si¢ jej wyczerpany. Serce Diany, tak wzgardzonej przez kochanka, przechodzilo okrutne
wzruszenia; wysnuta najdziksze wnioski z chwili znudzenia, jakie zdradzita ksiezna slyszac
jej ustawiczne zale. Diana uroila sobie, ze to ksi¢zna naklonita Domicjana, aby j3 rzucit
na zawsze, i co wigcej, dostarczyta mu $rodkéw na podréz. Ta szalona mys] wspierala si¢
jedynie na kilku napomnieniach, ktérych ksi¢zna udzielila jej niegdys. W élad za podej-
rzeniem poszla zemsta. Poprosita ksiecia o postuchanie i opowiedziala mu wszystko, co
si¢ dzieje miedzy jego zona a Marcelim. Ksigze nie chcial daé wiary.

— Pomys$l — rzekt — ze przez pigtnascie lat nie mialem najmniejszej rzeczy do zarzu-
cenia mojej zonie; oparta si¢ pokusom dworu i pokusom $wietnej pozycji, ktorg mieliémy
w Rzymie; najpowabniejsi ksiazgta, sam ksigz¢ de Guise, general armii francuskiej, nie
zdofali nic wskéraé¢ i ty mi cheesz wméwié, ze ulegla prostemu giermkowi?

Nieszczegscie chcialo, ze ksigze nudzit si¢ mocno w Soriano, wiosce przeznaczonej mu
za miejsce wygnania, a odleglej niespelna o dwie mile od siedziby jego zony; dzigki temu
Diana mogta uzyskaé caly szereg audiencji zgola bez $wiadomoéci ksigznej. Diana byla
kobietg bardzo niepospolita, nami¢tnoé¢ uczynila ja wymowng. Podala ksigciu mndstwo
szczegOlow; zemsta stala si¢ jedyna jej rozkosza. Powtarzala mu, ze prawie co dzies Ca-
pecce wélizguje si¢ do pokoju ksieznej o jedenastej wieczdr, a opuszcza go az o drugiej
lub trzeciej rano. Wszystko to przyjmowat zrazu ksigze tak obojetnie, ze nie chciat sobie
zada¢ trudu zrobienia dwdch mil o péinocy, aby przyby¢ do Gallese i wej$¢ znienacka do
sypialni zony.

Ale pewnego wieczora, kiedy si¢ znalazt w Gallese juz po zachodzie storica, choé jesz-
cze za dnia, Diana wpadla z rozwianym wlosem do pokoju, gdzie byt ksiaze. Wszyscy sie
oddalili, a ona powiedziala mu, ze Marceli Capecce wszedl do sypialni ksieznej. Ksigze,
widocznie zle usposobiony w tej chwili, wzigl sztylet i pobiegt do pokoju zony: wszed!
ukrytymi drzwiczkami. Zastal Marcelego Capecce. Na jego widok kochankowie zbledli;
ale nie bylo nic nagannego w pozycji, w jakiej si¢ znajdowali. Ksi¢ina lezata w biku,
zajgta zapisywaniem jakiego$ drobnego wydatku; pokojéwka byta w komnacie, Marceli
stal o trzy kroki od tézka.

Ksigze, wéciekly, chwycit Marcelego za gardto, zawlokt go do sasiedniego pokoju i ka-
zal mu rzucié¢ na ziemi¢ puginal i sztylet, w ktdre byl uzbrojony. Po czym zawolat straz,
ktéra odprowadzita go natychmiast do wiczienia w Soriano.

Ksiezng zostawiono w palacu, ale pod $cisly strazg.

Ksigze nie byt okrutny; zdaje si¢, ze miat ochotg ukry¢ t¢ haniebng sprawe, aby nie po-
suwa¢ si¢ do ostatecznych krokéw, jakich honor zadatby od niego. Chciat wméwi¢ $wiatu,
ze Marcelego uwicziono dla zupelnie innej przyczyny; biorgc pozér z kilku ogromnych
ropuch, ketére Marceli kupit bardzo drogo przed paru miesigcami, rozglosit, ze mlodzie-
niec probowat go otrué. Ale prawdziwa zbrodnia byta zbyt dobrze znana i kardynal, jego
brat, kazat go spytaé, kiedy zamierza obmy¢ w krwi winnych zniewagg, jaka wazono si¢
uczyni¢ ich rodzinie.

Ksigze przybrat sobie hrabiego d'Aliffe, brata zony, oraz Antoniego Torando, przy-
jaciela domu. Wszyscy trzej, utworzywszy rodzaj trybunaltu, zlozyli sad nad Marcelim
Capecce, oskarzonym o cudzoldstwo z ksi¢zng.

Niestato$¢ rzeczy ludzkich zechciata, ze papiez Pius IV, nast¢pca Pawla IV, nalezat do
partii hiszpariskiej. Nie mégt niczego odméwi¢ krdlowi Filipowi II, ktéry zazadat oden
s$mierci kardynata i ksi¢cia Palliano. Obu braci oskarzono przed trybunalem, a kroniki
procesu, ktéry im wytoczono, podaja nam szczegdly $mierci Marcelego Capecce.

Jeden z licznych przestuchanych $wiadkéw zeznaje w tych stowach:
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— Byliémy w Soriano; ksigz¢, méj pan, mial dlugg rozmowg z hrabig d'Aliffe. Wie-
czorem, bardzo p6ino, zeszli do lamusa, gdzie ksigze kazal przygotowaé sznury, aby wzigé
winnego na $ledztwo. Byli tam obecni ksiaze, hrabia d'Aliffe, pan Antoni Torando i ja.

Pierwszym wezwanym $wiadkiem byt kapitan Kamil Grifone, serdeczny przyjaciel
i powiernik Capeccego. Ksiaze spytat go tak:

— Powiedz prawdg, przyjacielu. Co wiesz o tym, co Marceli robil w komnacie ksigz-
nej?

— Nic nie wiem; od trzech tygodni poréinitem si¢ z Marcelim.

Gdy si¢ wzdragal powiedzie¢ wiccej, ksiaze zawotal paru ludzi. Podesta miasta Soriano
zwigzal kapitana sznurem. Zbiry podciagnely sznur, unoszac w ten sposéb winnego na
cztery palce od ziemi. Skoro tak kapitana potrzymano dobry kwadrans, rzekt:

— Spusccie mnie, powiem, co wiem.

Kiedy go postawiono na ziemi, straz oddalifa si¢, a my zostaliémy z nim sami.

— Prawda, iz kilka razy towarzyszylem Marcelemu az do progu ksicznej — rzekt
kapitan — ale nie wiem nic, poniewaz czekalem nan w sasiednim dziedzificu moze do
pierwszej z rana.

Natychmiast przywolano z powrotem zbirdw, ktdrzy na rozkaz ksigcia podciggneli go
na nowo, tak ze nogi nie dotykaly ziemi. Niebawem kapitan wykrzyknat:

— Spuscie mnie, powiem prawdg! Prawda jest — ciagnal — ze od kilku miesigcy
spostrzeglem, iz Marceli ma stosunki z ksi¢zng, i chciatem uwiadomi¢ o tym Wasza Do-
stojno$¢ lub don Leonarda. Ksi¢zna posytala co rano dowiadywa¢ si¢ o Marcelego; dawa-
ta mu drobne podarki, mi¢dzy innymi konfitury bardzo starannie przyrzadzone i bardzo
drogie; widzialem u Marcelego zlote lafcuszki $licznej roboty, ktére widocznie miat od
ksi¢znej.

Po tym zeznaniu odestano kapitana do wigzienia. Sprowadzono odzwiernego ksiez-
nej, keoéry powiedzial, ze nic nie wie; wzigto go na sznur i uniesiono w powietrze. Po
pélgodzinie rzekt:

— Spuscie mnie, powiem, co wiem.

Znalazlszy si¢ na ziemi o$wiadezyl, ze nic nie wie; podniesiono go na nowo. Po pét
godzinie spuszczono go; wyjasnil, iz od niedawna dopiero przydany jest do osobistych
ustug ksieznej. Poniewaz bylo mozliwe, ze ten czlowiek nic nie wie, odestano go do wig-
zienia. Wszystko to zaj¢lo wiele czasu, ile ze za kazdym razem oddalano zbiréw. Chciano,
aby straz my$lala, ze chodzi o usitowane otrucie trucizng z ropuchy.

Byta juz péina noc, kiedy ksiaz¢ kazal wprowadzi¢ Marcelego. Skoro straz wyszla
i drzwi zamknigto na klucz, ksigze rzekt:

— Co$ miat do roboty — spytal — w pokoju ksi¢znej, ze$ tam zostawat do pierwszej,
drugiej, a niekiedy czwartej rano?

Marceli zaprzeczyt wszystkiemu; zawolano zbiréw i zawieszono go; sznur wykrecit
mu ramig; nie mogac znie$¢ bélu, prosil, aby go spuszczono; posadzono go na krzesle;
zaczyl si¢ wiklaé w zeznaniach i sam nie wiedzial, co méwi. Zawolano zbirdw, ktérzy go
podciagneli na nowo; po dlugim czasie poprosil, aby go spuszczono.

— To prawda — rzekt — ze wchodzitem do pokoju ksieznej o tak pdinej godzinie;
ale to dlatego, ze si¢ kochalem z Diang Brancaccio, damg dworu Jej Dostojnoéci, ktdre;
obiecalem malzeristwo i ktéra przyzwolita mi na wszystko z wyjatkiem rzeczy przeciwnych
czci.

Odprowadzono Marcelego do wigzienia; postawiono mu do oczu kapitana i Diang,
ktéra zaprzeczyla wszystkiemu.

Nastepnie odprowadzono Marcelego do sali dolnej; kiedy$my byli blisko drzwi, Mar-
celi rzekt:

— Wasza Dostojno$¢, ksiaze pamigta, ze przyrzekt mnie darowaé zyciem, jeéli powiem
caly prawdg. Nie trzeba mnie bra¢ na sznur, powiem wszystko.

Za czym zblizyt si¢ do ksigcia i ledwie styszalnym glo$em wyznal, jako prawds jest,
ze go ksi¢zna obdarzata swoimi wzgledami. Na te slowa ksigze rzucit si¢ na Marcelego
i ugryzl go w policzek; po czym wydobyt sztylet i ujrzalem, ze chee ugodzié winnego.
Rzeklem wéwezas, ze byloby dobrze, aby Marceli napisat wlasng r¢ka to, co wyznal, i ze
to pismo postuzyloby za usprawiedliwienie Jego Dostojnosci. Weszlismy do sali, gdzie
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znajdowaly si¢ przybory do pisania; ale sznur tak zranit Marcelego w rami¢ i w reke, ze
zdofal tylko napisa¢ te stowa: , Tak, zdradzilem mego pana; tak, skalalem jego czesé!”

Ksigzg czytal, w miare jak Marceli pisat. W tej chwili rzucit si¢ na Marcelego i zadat
mu trzy ciosy sztyletem, ktére Marcelemu odjely zycie. Diana Brancaccio stala tam o trzy
kroki, wpétzywa, i zalowata z pewnoscia tysiac razy tego, co uczynita.

— Kobieto niegodna swego szlachetnego urodzenia! — wykrzyknal ksigze — ty je-
dyna przyczyno mojej hariby, nad ktéra pracowatas, izby ci stuzyta do twoich plugawych
uciech! Musisz otrzymaé nagrodg za wszystkie swoje zdrady.

To moéwigc, chwycit ja za wlosy i przecial jej gardlo nozem. Nieszczesliwa oddata
strumien krwi i padla martwa.

Ksigze kazal rzuci¢ oba trupy do kloaki wpodle wigzienia.

Mitody kardynal Alfons Carafa, syn margrabiego Montebello, jedyny z calej rodziny,
ktérego Pawel IV zachowal przy sobie, uwazal sobie za obowigzek opowiedzie¢ mu ten
wypadek. Papiez rzekt tylko te stowa:

— A z ksi¢ing co?

Sadzono powszechnie w Rzymie, ze te stowa powinny spowodowa¢é $mier¢ nieszcze-
$liwej kobiety. Ale ksiaz¢ nie mégt si¢ zdoby¢ na t¢ ofiare, czy ze ksi¢zna byla brzemienna,
czy z powodu nadzwyczajnej czulosci, jaka niegdy$ zywit dla niej.

W trzy miesigce po wielkim akcie cnoty, ktéry spelnit $wicty papiez, roztaczajac sie
z calg rodzing, Pawel IV zachorzat®* i po drugich trzech miesiacach choroby oddat ducha
18 sierpnia roku 1559.

Kardynat pisat list po liscie do ksigcia Palliano, powtarzajac mu bez ustanku, ze ich
honor wymaga $mierci ksi¢znej. Dowiedziawszy si¢ o $mierci stryja i nie wiedzac, jakie
moze by¢ usposobienie nowego papieza, chcial, aby wszystko zatatwiono w najkrétszym
czasie.

Ksigze, cztowiek prosty, dobry i o wiele mniej drazliwy od kardynata na punkcie ho-
noru, nie mogl si¢ zdoby¢ na straszliwg ostateczno$é, jakiej odelt wymagano. Powiadat
sobie, ze on sam nieraz sprzeniewierzyl si¢ ksi¢znej, i to nie zadajac sobie najmniejszego
trudu, aby si¢ ukrywad, i ze te jego zdrady mogly kobiet¢ tak dumng pchnaé¢ do zemsty.
Kardynal, jeszcze w chwili gdy miat si¢ uda¢ na konklawe, po wystuchaniu mszy i przy-
jeciu komunii $wigtej napisal do brata, ze go dreczy ta ustawiczna zwloka i Ze jesli ksiaze
nie uczyni wreszcie zado$¢ honorowi rodziny, on, kardynat, zaklina si¢, ze nie bedzie si¢
juz mieszal do jego spraw ani tez nie bedzie si¢ staral by¢ mu uzytecznym w czasie kon-
klawe ani u nowego papieza. Moze inna racja, obca sprawom honoru, przyczynita si¢ do
decyzji ksigcia. Mimo ze ksi¢zng strzezono pilnie, znalazta podobno sposéb, aby uwiado-
mi¢ Marka Antoniego Colonng, zawzigtego wroga ksiecia (z przyczyny ksigstwa Palliano,
ktére mu ksigze byt zagarnal), ze jesli Marek Antoni zdota jej ocali¢ zycie i oswobodzi¢ ja,
ona w zamian wyda mu fortecg Palliano, nad ktéra dowddztwo ma czlowiek jej oddany.

28 sierpnia roku 1559 ksiaz¢ postal do Gallese dwie kompanie zolnierzy. Trzydzieste-
go D. Leonard del Cardine, krewny ksiecia, i D. Ferrant, hrabia d'Aliffe, brat ksi¢znej,
przybyli do Gallese i udali si¢ do pokoju ksig¢znej, aby ja zgtadzié¢. Oznajmili jej $mier¢,
przyjeta t¢ wiadomos¢ bez zadnego wzruszenia. Chciata si¢ przedtem wyspowiadad i wy-
stucha¢ mszy $wigtej. Kiedy nastgpnie ci dwaj panowie zblizyli si¢ do niej, zauwazyla, ze
nie s3 zgodni z sobg. Spytala, czy jest rozkaz ksiccia na to, aby ja zgladzié.

— Tak, pani — odpart D. Leonard.

Ksiezna zyczyla sobie ujrzed rozkaz, D. Ferrant pokazal go jej.

(Znajduje w procesie ksigcia Palliano zeznania mnichéw, ktérzy byli $wiadkami tego
okropnego wydarzenia. Te zeznania s3 o wiele janiejsze niz zeznania innych $wiadkéw,
co pochodzi, jak sadze, stad, ze zakonnicy mogli zeznawad przed sagdem bez lgku, gdy inni
$wiadkowie byli mniej lub wigcej wspélnikami swego pana.)

Brat Antoni z Pawii, kapucyn, tak zeznawal:

— Po mszy, podczas ktérej ksigina przyjeta poboznie $wigta komunie i podcezas gdy-
$my ja krzepili stowy, hrabia d'Aliffe, brat ksi¢znej pani, wszedt do pokoju ze sznurem
i z leszczynowym pretem, grubym na palec, a moze na pét fokcia dtugim. Zakeyt oczy
ksieznej chustks, ktéra ona z zupelnym spokojem zasunela bardziej na oczy, aby go nie

S4zachorze¢ (daw.) — dzié: zachorowaé.
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widzie¢. Hrabia zalozy! jej sznur na szyje; ale poniewaz niedobrze przylegal, zdjat go i od-
dalil si¢ o kilka krokéw; ksi¢zna slyszac, ze odchodzi, zdjgla chusteczke z oczu i rzekta:

— I co? Céz si¢ dzieje?

Hrabia odpowiedziat:

— Sznur nie przylegat dobrze, péjde po inny, abys si¢ nie meczyla.

To méwigc wyszedl; niebawem wrécil do pokoju z innym sznurem, zakryl jej na nowo
chusteczky oczy, zalozyt sznur na szyje, wsunat pret w petle i zakreciwszy udusil ja. Przez
caly czas ksi¢zna zachowywala si¢ tak jak przy zwyczajnej rozmowie.

Brat Antoni z Salazar, drugi kapucyn, koriczy zeznanie w te stowa:

— Chcialem wyjs¢ z pokoju przez skruput sumienia, aby nie patrzy¢ na jej $mier¢;
ale ksiezna rzekta: ,Nie odchodz stad, na milosierdzie nieba”.

Tu mnich przytacza okolicznoéci $mierci, $cisle tak, jak je tu podalismy. Dodaje:

— Umarla jak dobra chrzescijanka, powtarzajac czgsto: , Wierze, wierzg”.

Dwaj mnisi, ktdrzy widocznie otrzymali od swoich przelozonych upowaznienie, po-
wtarzajg w zeznaniach, ze ksiezna wcigz upewniata o swej zupelnej niewinnosci we wszyst-
kich rozmowach z nimi, przy kazdej spowiedzi, a zwlaszcza na spowiedzi przed mszg, przy
ktérej przyjeta $wigta komunig. Jesli byla winna, wrodzona duma musiata j3 wtraci¢ do
piekta.

W czasie konfrontacji brata Antoniego z Pawii, kapucyna, z D. Leonardem del Car-
dine braciszek rzek:

— Towarzysz méj zwrocit uwage hrabiego, ze godziloby si¢ zaczekal, az ksigzna zle-
gniess; jest w sz6stym miesigcu cigzy — dodal — nie trzeba gubi¢ duszy mlodego nie-
szeze$nika, ktdrego nosi w tonie, trzeba go méc ochrzcid.

Na co hrabia d'Aliffe odpowiedzial:

— Wiesz, ze mam jecha¢ do Rzymu, nie cheg si¢ tam jawi¢ z ta maskg na twarzy (z
t zniewagg nie pomszczong).

Ledwie ksigzna wyzioneta ducha, dwaj kapucyni nalegali, aby bezzwlocznie otworzono
cialo dla ochrzczenia dziecka, ale hrabia ani D. Leonard nie dali ucha ich prosbom.

Nazajutrz ksi¢zng pogrzebano w miejscowym kosciele z niejaka uroczystoécia (czyta-
lem protokét). Wydarzenie to, o ktérym wie$¢ rozeszia si¢ niebawem, nie zrobito zbyt-
niego wrazenia, spodziewano si¢ go od dawna; niejednokrotnie juz gloszono o tej $mierci
w Gallese i Rzymie. Zreszta mord poza obrgbem miasta i w chwili wakansu stolicy apo-
stolskiej nie mial w sobie nic nadzwyczajnego. Konklawe, ktére nastapilo po $mierci
Pawla IV, bylo bardzo burzliwe i trwalo nie mniej niz cztery miesiace.

26 grudnia 1559 roku biedny kardynat Carlo Carafa musiat przyczyni¢ si¢ do wyboru
kardynata popieranego przez Hiszpanie, tym samym niezdolnego odméwi¢ zadnych kro-
kéw, ktorych Filip 1T zazadatby przeciw temuz kardynatowi Carafa. Nowo obrany papiei
przybral miano Piusa IV.

Gdyby kardynat nie byl na wygnaniu w chwili $mierci stryja, bylby si¢ stal panem
wyboru lub bodaj mégtby zapobiec wyborowi wroga.

Wkrétce potem uwigziono kardynata, zaréwno jak ksiecia; najwidoczniej Filip IT wy-
dal wyrok na nich. Mieli odpowiadaé na czternaécie punktéw oskarzenia. Przestuchano
wszystkich, ktérzy mogli o$wietli¢ tych czternascie punktéw. Proces ten, bardzo $cisle
przeprowadzony, tworzy dwa tomy in folio, ktére przeczytalem z zajgciem, poniewaz spo-
tyka si¢ tam na kazdej stronicy rysy obyczajowe, ktérych historycy nie uznali za godne
majestatu historii. Znalazlem tam malownicze szczegdly tyczace usitowad morderstwa,
skierowanych przez parti¢ hiszpanska przeciw kardynalowi Carafa, wowczas wszechwlad-
nemu ministrowi.

Zreszty jego i brata skazano za zbrodnie, ktére nie byly zbrodniami dla nikogo innego,
na przyklad za to, ze u$miercili kochanka niewiernej zony i samg zon¢. W kilka lat p6zniej
ksigz¢ Orsini zaslubit siostre wielkiego ksiecia Toskanii, posadzil ja o niewiernos¢ i kazat
ja otru¢ w samejze Toskanii za zgoda wielkiego ksiecia, jej brata, i nigdy nie poczytano
mu tego za zbrodni¢. Wiele ksiezniczek z domu Medyceuszéw zgineto w ten sposéb.

Kiedy ukoriczono proces dwoch Carafa, sporzadzono diugi wyciag, ktéry na kilka
zawodbw rozpatrywano na radzie kardynaléw. Az nadro jasne jest, iz z chwilg gdy raz po-

65zlec (daw.) — odby¢ pordd, urodzi¢ dziecko.
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stanowiono skara¢ $miercig mord, ktéry byt pomstg za cudzotéstwo — wystepek, kedrym
trybunaly nie zaprzataly si¢ nigdy — kardynal winien by}, iz naglit brata do zbrodni, jak
ksigz¢ winien byl, ze ja kazal wykonaé.

3 marca 1561 roku papiez Pius IV zwolal konsystorz, ktéry trwal osiem godzin i z kori-
cem ktérego wydat wyrok na obu Carafa w tych stowach: ,,Prout in schedula” (niech si¢
stanie wedle z3dania).

Nastepnej nocy prokurator postal do wigzienia $w. Aniola bargella, izby wykonat wy-
rok na dwoch braciach, Karolu, kardynale Carafa, i Janie, ksi¢ciu Palliano; i tak si¢ stato.
Najpierw zajeto si¢ ksieciem. Przeniesiono go z Zamku $w. Aniota do wi¢zienia Tordino-
ne, gdzie wszystko bylo przygotowane; tam ksieciu, hrabiemu d'Aliffe i D. Leonardowi
del Cardine ucigto glowy.

Ksigze znidst t¢ straszliwg chwile nie tylko jak szlachcic wysokiego rodu, ale jak chrze-
$cijanin gotowy $cierpie¢ wszystko dla milosci Boga. Przemawial picknymi stowy do
towarzyszy, aby ich umocni¢ w chwili $mierci, nast¢pnie napisat do synass.

Bargello wrécil do Zamku $w. Aniota, aby oznajmi¢ $mier¢ kardynatowi Carafa, dajac
mu jedynie godzing na przygotowanie si¢. Kardynat okazal wielkoé¢ duszy wyzszg jeszcze
od brata, ile ze wyrzekl mniej stéw: slowa s3 zawsze szukaniem sily poza sobg samym.
Kiedy mu oznajmiono straszliwg wie§¢, uslyszano tylko, iz wyméwil szeptem te stowa:

— Wiec $mieré! O papiezu Piusie! O krélu Filipie!

Wyspowiadal si¢; odméwit siedem psalméw pokutnych, po czym usiadl na krzedle
i rzekt do kata:

— Réb swoje.

Kat udusit go sznurem jedwabnym; sznur pekd, trzeba bylo zaczynaé drugi raz. Kar-
dynat spojrzal na kata, nie raczac wyrzec stowa.

Dopisano pézniej:

W niewiele lat potem papiez Pius V kazal przejrzeé proces i uniewaznit go; kardynata
i jego brata wrécono do czci, a generalnego prokuratora, ktéry najbardziej przyczynit si¢
do ich $mierci, powieszono. Pius V nakazal zniszczenie aktéw procesu; wszystkie kopie
istniejace w bibliotekach spalono, zabroniono przechowywa¢ je pod klatwa; ale papiez
zapomnial o tym, ze ma kopi¢ procesu we wiasnej bibliotece. Jakoz wedle tej kopii spo-
rzadzono wszystkie odpisy, ktére dzi$ istnieja.

66Ksigzg [...] napisat do syna — Pan Sismondi, uczony, pogmatwat caly t¢ histori¢. Patrz artykut ,Carafa”
w Biografii Michauda; wydaje mu sig, ze to hrabiemu Montorio $cigto glowe w dniu $mierci kardynata. Hrabia
byt ojcem kardynala i ksiecia Palliano. Uczony historyk wzial ojca za syna. [przypis autorski]
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VANINA VANINIALBO SZCZEGOLY OSTATNIE]J VENDI-
TA KARBONARIUSZY ODKRYTE] W PANSTWIE PAPIE-
SKIM

Bylo to pewnego wieczoru na wiosng roku 182... Caly Rzym byt poruszony: ksiaze de B.,
stynny bankier, wydawal bal w swoim nowym patacu na Placu Weneckim. Wszystko, co
sztuka wloska, co zbytek Paryza i Londynu moga wydaé najwspanialszego, zgromadzono
dla upickszenia tego patacu. Tlok byt ogromny. Jasnowlose i skromne pigknosci ary-
stokratycznej Anglii ubiegaly si¢ o zaszczyt obecnoéci na tym balu; przybywaly tumnie.
Najpigkniejsze kobiety rzymskie walczyly z nimi o palme picknosci. Mloda dziewczyna,
w ktoérej blask oczu i heban wloséw zdradzaly rzymianke, weszla prowadzona przez ojca;
wszystkie spojrzenia biegly za nia. Szczegdlna duma widniata w kazdym jej ruchu.

Wehodzac, cudzoziemcy olénieni byli wspanialo$cia tego balu. ,Festyn zadnego z kré-
16w Europy — moéwili — ani si¢ nie umy! do tego.”

Krélowie nie mieszkaja w cudach architektury rzymskiej; obowiazani sg zapraszaé
wielkie damy swego dworu, ksiaze de B. prosi tylko ladne kobiety. Tego wieczora mial
szezesliwg reke w swoich zaproszeniach; mezcezyzni byli ol$nieni. Wérdd tych niepospo-
litych kobiet trzeba bylo wybieraé, ktédra jest najpigkniejsza; wybor byt jakis czas nie roz-
strzygnigty, ale w koricu obwolano krélows balu ksi¢zniczke Vaning Vanini, owa mioda
dziewezyng o czarnych wlosach i plomiennym oku. Natychmiast cudzoziemcy i mlodzi
rzymianie, opuszczajgc inne salony, naplyneli cizbg tam, gdzie ona byta.

Ojciec jej, ksigze Hasdrubal Vanini, zyczyt sobie, aby najpierw przetariczyta z kilkoma
panujacymi niemieckimi. Nastgpnie przyjeta zaproszenie paru Anglikéw, bardzo pigknych
i bardzo dobrze urodzonych; sztywne ich miny znudzily j3. Zdawalo si¢, ze wigcej znajduje
przyjemnodci w dreczeniu miodego Livia Savelli, ktéry wygladat na wielce zakochanego.
Byt to najéwietniejszy mlodzieniec w Rzymie i co wigcej, on tez byl ksigciem; ale gdyby
mu dano do przeczytania powie$é, rzucilby ksigzke po dwudziestej stronicy, powiadajac,
ze go od czytania glowa boli. W oczach Vaniny byta to wada.

Okolo péinocy rozeszla si¢ po sali balowej wiadomog¢, ktéra sprawila pewne wra-
zenie. Mlody karbonariuszé® zamknigty w Zamku $w. Aniola umknal tegoz wieczora
w przebraniu; przez wybryk romantycznego zuchwalstwa, mijajac ostatnie warty, na-
tarl na zolnierzy ze sztyletem; ale sam odnidst rang, zbiry gonily go $ladami krwi i byla
nadzieja, ze go pochwyca.

Podczas gdy opowiadano t¢ historyjke, Livio Savelli, oléniony wdzigkiem i powodze-
niem Vaniny, z ktérg wlasnie przetaiczyl, szepnal, odprowadzajac j3 na miejsce, oszalaly
niemal z mitodci:

— Powiedz, pani, kogo bylabys zdolna pokocha¢?

— Tego mlodego karbonariusza, ktéry uciekt — odpowiedziata mu Vanina. — Ten
przynajmniej zrobil co$ wigcej niz to, ze raczyt si¢ urodzic.

Ksigze Hasdrubal zblizyt si¢ do corki. Jest to bogaty czlowiek; od dwudziestu lat nie
policzyt si¢ ze swoim intendentem, ktéry mu pozycza jego whasne dochody na bardzo
wysoki procent. Kto by go spotkal na ulicy, wziglby go za starego aktora; nie zauwazyl-
by, ze ksigz¢ ma na palcach kilka olbrzymich pierScieni zdobnych duzymi diamentami.
Dwaj jego synowie wstapili do jezuitdw, a potem zmarli w oblgkaniu. Zapomniat ich; ale
gryzie si¢ tym, ze jego jedyna corka, Vanina, nie chce i$¢ za mgz. Ma juz dziewigtnascie
lat, a odrzuca najéwietniejsze partie. Jaka przyczyna? Ta sama, ktéra sklonita Sulle do
abdykacji, wzgarda dla Rzymian.

Nazajutrz po balu Vanina zauwazyla, ze ojciec jej, cztowiek najbardziej niedbaly pod
storicem, ktéry w zyciu nie zadat sobie tego trudu, aby uzy¢ klucza, zamyka starannie
drzwiczki od schodkéw wiodacych na trzecie pigtro patacu. Okna wychodzg tam na tera-
s¢ obsadzong pomaraficzami. Vanina odbyla kilka wizyt na mieécie; za powrotem gléwna
brama byla zastawiona przygotowaniami do iluminacji, powéz wjechat tedy przez tylne
podwdrze. Vanina podniosta oczy i ujrzala ze zdziwieniem, ze jedno okno w apartamencie,

" Vendita — komérka organizacyjna karbonariuszy.
Skarbonariusz — spiskowiec w XIX-wiecznych Wloszech, czlonek tajnego stowarzyszenia wrogiego mo-
narchii absolutnej.
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ktéry ojciec zamknat tak troskliwie, jest otwarte. Uwolnila si¢ od swej damy, weszla na
poddasze i péty szukala, az znalazta zakratowane okienko wychodzace na teras¢ strojna
pomaraniczami. Owo otwarte okno, ktére zauwazyla, bylo tuz. Bez watpienia w poko-
ju kto$ mieszkal; ale kto? Nazajutrz Vanina zdotala si¢ wystara¢ o klucz od drzwiczek
wychodzacych na teras¢ z pomarariczami.

Podeszta na palcach do okna, ktére bylo jeszcze otwarte. Zaluzje pozwalaly jej zostaé
nie spostrzezong. W pokoju bylo 16zko, kto$ lezal w tym 1éiku. Pierwszym jej odruchem
bylo cofnad si¢; ale spostrzegla sukni¢ kobiecg rzucong na krzesto. Przygladajac si¢ bli-
zej osobie spoczywajacej na t6zku ujrzala, ze jest to blondynka, jak si¢ zdawato, bardzo
mloda. Nie watpila juz, ze to kobieta. Suknia rzucona na krzesto byta zakrwawiona; byla
tez krew na damskich trzewikach stojacych na stole. Nieznajoma poruszyla si¢; Vanina
spostrzegla, ze jest ranna. Szeroka opaska plécienna splamiona krwig okrywala jej piers;
opaska ta byla umocowana jedynie za pomocg wstazek: to nie reka chirurga zalozyta ja.
Vanina zauwazyla, ze co dzieri kolo czwartej ojciec zamyka si¢ w swoich pokojach, a potem
zachodzi do nieznajomej; niebawem wraca i siada do powozu, aby uda¢ si¢ do hrabiny
Vitteleschi. Skoro tylko odjechat, Vanina biegla na terasg, skad mogta widzie¢ nieznajo-
mg. Owa mloda kobieta, tak bardzo nieszczgsliwa, zywo przemawiala do jej wyobrazni;
Vanina silila si¢ odgadna¢ jej dzieje. Zakrwawiona suknia, rzucona na krzeslo, nosita $lady
jak gdyby pchnig¢ sztyletu; Vanina mogla policzy¢ jej dziury. Jednego dnia ujrzala nie-
znajomg wyraznie: biekitne jej oczy tonely w niebie, zdawala si¢ pograzona w modlitwie.
Niebawem lzy napelnily jej pickne oczy; mioda ksi¢zniczka ledwie mogta si¢ wstrzymac,
aby do niej nie zagadaé. Nazajutrz Vanina odwazyla si¢ ukry¢ na terasie przed przybyciem
ojca. Ujrzata don Hasdrubala, jak wchodzit do nieznajomej; ni6st koszyk, a w nim zapasy.
Ksigzg¢ mial ming niespokojna, méwit niewiele. Szeptal tak cicho, ze mimo iz okno bylo
otwarte, Vanina nie mogla doslysze¢, co méwi. Wkrétce wyszed!.

— Musi ta biedna kobieta mie¢ bardzo groznych wrogéw — pomyélata Vanina —
skoro ojciec, z natury tak beztroski, nie $mie si¢ zwierzy¢ nikomu i zadaje sobie trud
wspinania si¢ co dziert na poddasze.

Pewnego wieczora, kiedy Vanina wysuwala ostroznie glowe ku oknu nieznajomej,
spotkala jej oczy; wszystko si¢ wydalo. Vanina padla na kolana i krzyknela:

— Kocham panig i cheg ci by¢ pomocna!

Nieznajoma dala znak, aby weszla.

— Jakie winnam panig przepraszaé! — wykrzyknela Vanina — moja glupia ciekawo$é
musi si¢ pani wyda¢ niedelikatna! Przysiegam ci tajemnicg i jesli zazadasz, nie wrécg tu
nigdy.

— K6z mégltby nie czué si¢ szczedliwy, ogladajac panig! — rzekla nieznajoma. —
Czy mieszkasz w tym patacu?

— Oczywiscie! — odparta Vanina. — Ale widzg, ze pani mnie nie zna: jestem Vanina,
corka don Hasdrubala.

Nieznajoma objela ja zdumionym spojrzeniem, zaczerwienita si¢ mocno, po czym
dodaa:

— Racz pani uzyczy¢ mi nadziei, ze bedziesz mnie odwiedzala co dzied; ale chciata-
bym, aby ksigz¢ nie wiedzial nic o tych odwiedzinach.

Serce bilo Vaninie jak mlotem; zachowanie si¢ nieznajomej uderzylo ja swa szlachet-
noécig. Biedna kobieta musiata si¢ z pewnoécig narazi¢ jakiemus$ poteznemu czlowiekowi;
moze w przystepie zazdrosci zabita kochanka? Vanina nie dopuszczala mysli, aby jej nie-
dole mogly mie¢ jaka$ pospolita przyczyne. Nieznajoma odpowiedziala, ze ja zraniono
w ramig; rana siegata az do piersi i dokuczata jej mocno. Czgsto miata usta pelne krwi.

— I nie ma tu chirurga! — wykrzykneta Vanina.

— Wiadomo pani, ze w Rzymie — odparla nieznajoma — chirurg winien jest policji
wierny raport z kazdej rany, ktéra ma w leczeniu. Ksiaz¢ raczy sam opatrywaé moje rany
tg bielizng.

Nieznajoma z doskonalym wdzigkiem unikata wszelkiego roztkliwiania si¢ nad swoim
wypadkiem; Vanina szalala juz za nig. Jedno tylko zdziwilo mloda ksi¢zniczke, a miano-
wicie, iz w trakcie rozmowy, niewatpliwie bardzo powaznej, nieznajoma z trudem zdotala
powsciggna¢ nagla ochote do $miechu.

— Bylabym szczesliwa — rzekla Vanina — gdybym mogla znaé twoje imie.
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— Zowig mnie Klementyna.

— A wigc, droga Klementyno, jutro o piatej przyjde ci¢ odwiedzié.

Nazajutrz Vanina znalazta nowy przyjacidtke w bardzo zlym stanie.

— Sprowadzg ci chirurga — rzekla Vanina, $ciskajac ja.

— Raczej wolalabym umrze¢ — odparla nieznajoma. — Czyz mogtabym narazi¢
moich dobroczyficow?

— Chirurg pana Savelli-Catanzara, gubernatora Rzymu, jest synem jednego z naszych
stuzacych — odparta zywo Vanina. — Jest nam oddany, a dzigki swojej pozycji nie lgka
si¢ nikogo. Ojciec mdj nie docenia jego wiernosci; posle po niego.

— Nie cheg chirurga! — wykrzykneta nieznajoma z gwattownoscia, ktéra zdumiata
Vaning. — Przychodz do mnie, a je$li Bog zechce mnie powolaé do siebie, umre szczgsliwa
w twoich ramionach.

Nazajutrz stan nieznajomej pogorszyl sig.

— Je$li mnie kochasz — rzekta Vanina na rozstaniu — zgodzisz si¢ przyja¢ chirurga.

— Jezeli si¢ zgodze, szczescie moje pierzchnie.

— Posle po niego — odparta Vanina.

Nic nie méwige, nieznajoma zatrzymala jg; ujela reke miodej dziewczyny i okryla ja
pocatunkami. Nastalo dlugie milczenie, nieznajoma miala tzy w oczach. Wreszcie puscila
reke Vaniny i rzekla z wyrazem takim, jak gdyby szfa na $mier¢:

— Mam pani co$ wyznal. Przedwezoraj sklamalam, méwiac, ze si¢ nazywam Kle-
mentyna: jestem nieszczesliwy carbonaro.

Vanina, zdumiona, cofn¢la si¢ z krzestem i zaraz wstala.

— Cruj¢ — ciagnal karbonariusz — ze to wyznanie doprowadzi mnie do utraty je-
dynego skarbu, ktéry trzyma mnie przy zyciu, ale byloby niegodne oszukiwaé panig. Na-
zywam si¢ Pietro Missirilli, mam dziewi¢tnascie lat; ojciec mdj jest biednym chirurgiem
w St. Angelo in Vado; ja jestem karbonariuszem. Odkryto nasza schadzke; powleczo-
no mnie w kajdanach z Romanii do Rzymu. Wtracono do kazni, gdzie lampka ptongta
dniem i nocg, spedzilem tam trzynascie miesi¢cy. Lito$ciwa dusza zapragneta mnie ocalié.
Przebrano mnie za kobietg. Kiedy wychodzilem z wigzienia i mijalem straze przy ostatniej
bramie, uslyszalem, jak jeden z zoldakéw przeklina karbonariuszy; dalem mu policzek.
Zareczam pani, to nie byla czcza fanfaronada, ale roztargnienie. — Scigany w nocy przez
ulice po tym niebacznym kroku, zraniony bagnetem, tracac juz sily, wpadam do jakiego$
domu przez otwartg brame. Slysze kroki zolnierzy — tuz za sobg, skacz¢ w ogréd, padam
o kilka krokéw od kobiety, ktéra si¢ przechadza.

— Hrabina Vitteleschi, przyjacidtka mego ojca! — rzekla Vanina.

— Jak to, powiedziala to pani? — wykrzyknal Missirilli. — Tyle wiem, ze ta dama,
ktérej nazwisko nigdy nie powinno wyj$¢ z moich ust, ocalita mi zycie. W chwili gdy
zolnierze wpadli do domu, aby mnie pochwyci¢, ojciec pani uprowadzit mnie w swoim
powozie. Czuj¢ si¢ bardzo zle; od kilku dni to pchnigcie bagnetem nie daje mi oddychad.
Unmre, i umre w rozpaczy, skoro tym samym przestang panig widywac.

Vanina stuchata niecierpliwie i szybko wyszla. Missirilli nie znalazt w tych picknych
oczach zadnego wspélczucia, jedynie wyraz obrazonej dumy.

W nocy zjawit si¢ chirurg; byl sam. Missirilli byt w rozpaczy, lekat sie, ze juz nie
ujrzy Vaniny. Probowal pytaé chirurga, ale ten puscit mu krew i nie odpowiedziat nic. Toz
samo milczenie nastepnych dni. Oczy Pietra nie opuszczaly terasy, ktéra Vanina zwykta
byta wchodzié; byt bardzo nieszez¢$liwy. Jednego dnia, kolo péinocy, zdawalo mu sig, ze
widzi jaki$ cied na terasie; czy to byta Vanina?

Co noc Vanina przychodzila i przyciskala twarz do szyby w oknach mlodego carbo-
naro. ,Jesli don przeméwi¢ — powiadata sobie — jestem zgubiona! Nie, nigdy juz nie
powinnam go ujrzec¢!”

Powzigwszy to postanowienie, przypomniala sobie mimo woli sympatie, jaka zaptoneta
do tego mlodzienica, kiedy tak niedorzecznie brala go za kobiet¢. Po tak lubej zazytosci
trzeba go zapomnie¢! W chwili rozsadku Vanina byla przerazona zmianami, jakie zaszly
w jej pojeciach. Od czasu jak Missirilli wymienit swoje nazwisko, wszystko to, o czym
zwykla mysleé, pokrylo si¢ jak gdyby mgla, jawilo si¢ juz tylko w dali.
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Tydzien nie uplyngl, kiedy Vanina, blada i drzaca, weszla z chirurgiem do pokoju
mlodego carbonaro. Przyszta powiedzie¢ mu, ze trzeba skloni¢ ksigcia, aby przystal w swoje
miejsce stuzgcego. Nie zostala ani dziesigciu sekund; ale przez litod¢ za kilka dni znéw
wrécila z chirurgiem. Jednego wieczora, mimo iz Missirilli czut si¢ o wiele lepiej i Vanina
nie miala juz powodu do obaw o jego zycie, o$mielifa si¢ przyjé¢ sama. Na jej widok
Missirilli omal nie oszalat ze szczgécia, ale staral si¢ ukryé swa mito$é; przede wszystkim
chcial ocali¢ godnoé¢ mezezyzny. Vaning, ktéra weszla ze splonionym czolem, Iekajac si¢
wyznari milosnych, zbila z tropu szlachetna i pelna oddania, ale wolna od roztkliwieri
przyjaid, z jaka ja przyjal. Odeszla, a on nie staral si¢ jej zatrzymaé.

Kiedy wrécita w kilka dni pézniej, toz samo zachowanie si¢, te same zapewnienia
glebokiego szacunku i wiekuistej wdzi¢cznosci. Vanina nie tylko nie potrzebowala ha-
mowa¢ uniesiett mlodego carbonaro, ale zacz¢la si¢ Iekaé, ze ona jedna kocha. Ta tak
dumna dotad mloda dziewczyna gorzko czula bezmiar swego szaleristwa. Udawala we-
solo$¢, nawet chldd, przychodzita rzadziej, ale nie mogta si¢ przemoc, aby nie odwiedzaé
mlodego chorego.

Missirilli, ptongc miloécig, ale pomny swego niskiego urodzenia i swej godnosci,
postanowit da¢ folge uczuciom az wtedy, gdy Vanina wytrwa tydzieri bez widzenia go.
Duma mlodej ksi¢zniczki bronita si¢ piedZ po pigdzi. ,Bal — powiedziata sobie wreszcie
— jezeli przychodz¢ do niego, to dla siebie, aby sobie sprawi¢ przyjemnos$¢. Nigdy nie
wyznam mu sympatii, jaka we mnie budzi.” Przesiadywala dtugo u Missirillego, ktory
rozmawiat z nig tak, jak by to czynil wobec dwudziestu 0séb. Jednego wieczora, po dniu,
przez ktéry nienawidzita go i przyrzekala sobie by¢ dlan jeszcze surowsza i chlodniejsza
niz zwykle, powiedziala mu, ze go kocha. Niebawem zostala jego kochanka.

Bylo to szalenistwo, ale trzeba wyznaé, ze Vanina czula si¢ zupelnie szcz¢$liwa. Missi-
rilli nie myslat juz o rzekomych obowiazkach godnosci, kochat tak, jak si¢ kocha pierw-
szy raz w dziewi¢tnastym roku zycia i we Wioszech. Mial wszystkie skrupuly najtkliwszej
mitosci; tak dalece, iz wyznal tej dumnej ksi¢zniczce podstgp, do ktdrego si¢ uciekt, aby
obudzi¢ jej mito$¢. Zdumiony byt nadmiarem swego szczgécia. Cztery miesigee splyne-
ly bardzo szybko. Jednego dnia chirurg oznajmit, iz wraca wolno$¢ choremu. ,Co mam
poczaé? — pomyslal Missirilli. — Zosta¢ ukryty u jednej z najpickniejszych oséb w Rzy-
mie? A podli tyrani, ktérzy mnie trzymali trzynascie miesiecy w wigzieniu bez storica,
beda pewni, ze mnie ztamali! Italio, jeste$ naprawde nieszcze$liwa, jesli twoi synowie
opuszczajg ci¢ tak tatwo!”

Vanina nie watpila, ze najwickszym szcz¢éciem Pietra byloby zostaé na zawsze przy
niej; zdawal si¢ u szczytu marzen; ale jedno powiedzenie generata Bonaparte rozlegato
si¢ ironicznie w duszy mlodzierica i dawalo ton calemu jego stosunkowi do kobiet. Kiedy
w roku 1796 general Bonaparte opuszczat Brescje, lawnicy, ktorzy go odprowadzali do
bram miasta, wspomnieli mu, iz mieszkaicy Brescji najbardziej kochaja wolno$é w calych
Whoszech. , Tak — odpart — lubig o tym opowiada¢ swoim kochankom.”

Missirilli oéwiadczyt Vaninie do$¢ nieswoim glosem:

— Skoro zapadnie noc, muszg wyjs¢ z tego domu.

— Pamietaj wréci¢ do palacu przed $witem; bede czekata na ciebie.

— O $wicie bede wiele mil za Rzymem.

— Wybornie — rzekla zimno Vanina — i dokad si¢ udasz?

— Do Romanii, zemscic sie.

— Poniewaz jestem bogata — ciagnela Vanina najspokojniej w $wiecie — mam na-
dzieje, ze przyjmiesz ode mnie bron i pienigdze?

Missirilli popatrzyt na nig bystro dluga chwilg, po czym rzucil si¢ w jej ramiona,
moéwiac:

— Duszo mego zycia, zapominam przy tobie o wszystkim, nawet o swoim obowigzku.
Ale im twoje serce jest szlachetniejsze, tym bardziej powinna$ mnie zrozumieé.

Vanina plakata dlugo, w koricu postanowiono, ze Pietro opusci Rzym az pojutrze.

— Pietro — powiedziala dol nazajutrz — méwites mi nieraz, ze czlowiek znany,
na przykiad ksigz¢ rzymski, rozporzadzajacy znacznymi sumami, méglby odda¢ wielkie
ushugi sprawie wolnosci, gdyby Austria kiedy wplatata si¢ gdzie$ daleko w wielka wojng.

— Z pewnoscig — odpart Pietro zdumiony.
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— Postuchaj zatem: jeste$ dzielny czlowiek, brak ci jedynie wysokiej pozycji; ofiaruj¢
ci swoja reke i dwiedcie tysiccy funtéw renty. Podejmuje si¢ uzyskaé pozwolenie ojca.

Pietro rzucit si¢ do jej stdp; Vanina ja$niata radoscig.

— Kocham ci¢ bez pamieci — rzekt — ale jestem biednym stugg ojczyzny; im Wio-
chy s nieszczgsliwsze, tym bardziej powinienem im zostaé wierny. Aby uzyska¢ zezwo-
lenie don Hasdrubala, trzeba lata cale odgrywaé nader smutna rol¢. Vanino, odmawiam.

Missirilli chcial spali¢ mosty tym stowem; czul, ze niebawem zbraknie mu odwagi.

— Moim nieszcz¢$ciem jest — wykrzyknat — ze ci¢ kocham bardziej niz zycie, ze
opusci¢ Rzym jest dla mnie najstraszliwsza meka! Och, czemuz Wiochy nie s3 wolne od
barbarzyficéw! Z jaka rozkosza poplynatbym z tobg do Ameryki.

Vanina zlodowaciala. Ta odmowa jej r¢ki dotknela jej dume; ale niebawem rzucita si¢
w ramiona Missirillego.

— Nigdy nie wydale$ mi si¢ godniejszy kochania! — wykrzykneta. — Tak, mdj chi-
rurgu wiejski, jestem twojg na zawsze. Jeste$ wielki czlowiek, jak nasi dawni Rzymianie!

Wszelka mysl o przyszlosci, wszelki mizerny glos rozsadku pierzchly; byta to chwila
doskonalej mitoéci. Skoro znéw mogli zebra¢ mysli, Vanina rzekta:

— Przybede do Romanii tuz za tobg i kazg sobie przepisa¢ kapiele w Poretta. Za-
trzymam si¢ w zamku, ktéry mamy w San Nicolo, niedaleko Forli...

— Tam spedze zycie z tobg! — wykrzyknat Missirilli.

— Wazy( si¢ na wszystko, oto méj dzisiejszy los — odparla Vanina z westchnieniem.
— Zgubig si¢ dla ciebie, ale mniejsza... Czy bedziesz mégl kocha¢ dziewczyng zniesta-
wiong?

— Czyz nie jeste$ zong moja — rzekl Missirilli — i to Zong ubdstwiang na wieki?
Potrafi¢ ci¢ kochaé i bronid.

Vanina musiala i$¢ do go$ci. Zaledwie Missirilli zostal sam, wlasne postgpowanie
wydalo mu si¢ barbarzynstwem.

»Co to jest ojczyzna? — powiadat sobie. — To nie jest istota, ktérej bylibysmy winni
wdzigczno$é za dobrodziejstwo, ktéra bylaby nieszezesliwa i mogta nas przeklinad, jesli jej
chybimy. Ojczyzna i wolnos¢ to tak jak méj plaszez; to rzecz, ktéra mi jest pozyteczna,
ktdrg trzeba mi kupié, to prawda, o ile jej nie dostatem w spadku po ojcu; ale ostatecznie
kocham ojczyzng i wolno$¢, poniewaz te dwie rzeczy sa mi uzyteczne. Jezeli nie mam
z nimi co poczgé, jezeli sa dla mnie niby plaszcz w sierpniu, po co je kupowad, i to
za olbrzymig cen¢? Vanina jest tak pickna, ma wyjatkowy urok! Bedg jej nadskakiwali,
zapomni o mnie. Gdziez jest kobieta, ktéra by miata w zyciu tylko jednego kochanka?
Te ksiazatka rzymskie, ktérych mam za nic jako obywateli, maja tyle przewag nade mna!
Muszg by¢ bardzo mili. Och, je$li odjade, ona zapomni o mnie i strace j na zawsze!”

W nocy Vanina zaszla do niego; przyznal si¢ jej do niepewnosci, w ktorej tonal, oraz
do roztrzasan, jakim pod wplywem mitoéci poddat wielkie stowo ojczyzna. Vanina czuta
si¢ bardzo szczg$liwa. ,Gdyby musial koniecznie wybieraé migdzy ojczyzna a mng —
powiadata sobie — dalby pierwszeristwo mnie.”

Zegar na sgsiedniej wiezy wybil trzecia; nadchodzila chwila ostatecznego pozegnania.
Pietro wyrwal si¢ z obje¢ kochanki. Juz schodzil na dél, kiedy Vanina, wstrzymujac lzy,
rzekla z uSmiechem:

— Gdyby$ znalazt opieke u biednej wiesniaczki, czy nie uczynitby$ nic, aby si¢ od-
wdzigczy¢? Przyszio$¢ jest niepewna, puszczasz si¢ w drogg posrdd swoich wrogdwy; daruj
mi trzy dni przez wdzigczno$é, tak jakbym byla biedna kobietg, aby mi zaplaci¢ za opieke.

Missirilli zostal. Wreszcie opuscil Rzym. Dzigki paszportowi kupionemu w zagranicz-
nej ambasadzie dostat si¢ do swoich. Byta to wielka rado$¢; mysleli, ze nie zyje. Przyjaciele
chcieli uczci¢ jego powrdt sprzatnieciem jednego lub dwdch karabinieréw (nazwa, jaka
nosza zandarmi w paristwie papieskim).

— Nie zabijajmy bez koniecznej potrzeby Wlocha, ktéry umie wladaé bronig —
rzekt Missirilli. — Ojczyzna nasza nie jest wyspa jak szczesliwa Anglia; brak zotnierzy
nie pozwala nam si¢ oprze¢ interwencji kréléw Europy.

Wkrétce potem Missirilli, tropiony przez karabinieréw, zabit ich dwéch z pistoletéw,
ktére mu dala Vanina. Nalozono ceng na jego glowe.

Vanina nie zjawiala si¢ w Romanii; Missirilli sadzit, Ze zapomniala o nim. Byt to cios
dla jego milo$ci wiasnej; zaczat wiele rozmysla¢ nad réinicg stanu, ktéra go dzieli od ko-
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chanki. W chwili roztkliwienia i zalu za minionym szczgéciem powzigh my$l, aby wrécié
do Rzymu i zobaczy¢, co robi Vanina. Ta szalona my$l miala juz przewazy¢ wszystko, co
uwazal za swdj obowigzek, kiedy pewnego wieczora dzwon na gérskim koscidtku wy-
dzwonil Aniot Pariski w jaki$ osobliwy sposéb, tak jakby dzwonnik zapomniat si¢. Byt
to znak dla wendity karbonariuszy, do ktérej Missirilli wstapit, przybywszy do Romanii.
Tej samej nocy wszyscy znalezli si¢ w pewnej pustelni w lesie. Dwaj pustelnicy, upieni
przy pomocy opium, nie mieli najmniejszej $wiadomosci celu, na jaki postuzyt ich do-
mek. Missirilli, ktory przybyt tam bardzo smutny, dowiedzial si¢, ze naczelnika wendity
schwytano i ze jego, zaledwie dwudziestoletniego mlokosa, miano wybra¢ naczelnikiem
wendity, keéra liczyla mezczyzn wiecej niz pieédziesiecioletnich, spiskujacych od czasu
wyprawy Murata w 1815%°. Dostepujac tego nieoczekiwanego zaszezytu, Pietro uczul, ze
serce mu bije. Skoro zostal sam, postanowil nie mysle¢ juz o mlodej rzymiance, ktéra
o nim zapomniala, i po$wicci¢ wszystkie swoje mysli powinnosci ,,oswobodzenia Wloch
od barbarzyficow™7°.

W dwa dni pézniej Missirilli wyczytal w raporcie przyjazdéw i odjazdéw, jaki mu
sktadano jako naczelnikowi wendity, ze ksi¢zniczka Vanina przybyta do zamku swego
w San Nicolo. Wiadomo$¢ ta wniosta wigcej zamgtu niz radosci w jego duszg. Préino
upewnial sam siebie o swej miloéci do ojezyzny, przemagajac si¢, aby nie pognaé tegoz
wieczora do zamku w San Nicolo; my$l o Vaninie, ktérej si¢ sprzeniewierzal, nie dala
mu spelnia¢ nalezycie obowiazkéw. Ujrzat ja nazajutrz; kochata go jak w Rzymie. Ojciec,
ktéry chciat jg wyda¢ za maz, opdinit jej wyjazd. Przywiozla dwa tysiace cekinéw. Ta nie-
oczekiwana pomoc wzmocnila powage Missirilla w jego nowej roli. Zamdwiono sztylety
na Korfu; przekupiono przybocznego sekretarza legata, majacego $cigaé karbonariuszy.
W ten sposéb zdobyto liste ksiezy pelniacych funkcje szpiegéw rzadowych.

W owej opoce dobiegla korica organizacja jednego z najmniej nierozsadnych spiskéw,
o jakie pokuszono si¢ w nieszczesnej ltalii. Nie bede tu wehodzil w szezegély, powiem
tylko, ze gdyby zamiar ten uwieficzylo powodzenie, Missirilli miatby prawo do spore;
cz¢sei chwaly. Za jego sprawa kilka tysicey spiskowcéw byloby powstalo na dany sygnal,
czekajac pod bronig przybycia wodzéw. Stanowcza chwila zblizala sie, kiedy, jak zawsze
si¢ zdarza, uwigzienie wodzéw udaremnito spisek.

Ledwie przybywszy do Romanii, Vanina nabyla prze$wiadczenia, ze mito$¢ ojczyzny
kazalaby jej kochankowi zapomnie¢ o wszelkiej innej mitoéci. Duma zakipiata w mlodej
rzymiance. Na prézno usitowala by¢ rozsadng; popadla w melancholi¢: spostrzegla sig, iz
przeklina wolno$¢. Jednego dnia, kiedy przybyla do Forli, aby si¢ widzie¢ z Missirillim,
nie mogta opanowaé meki, ktérg dotad duma jej zawsze umiata zawladngé.

— Doprawdy — rzekla — ty mnie kochasz po malzerisku; to mi weale nie wystarcza.

Rozplakala si¢; ale to ze wstydu, ze si¢ znizyla do wyrzutéw. Missirilli uspokajat ja
z widocznym roztargnieniem. W tej chwili Vanina powzigta mysl, aby go opusci¢ i wrécié
do Rzymu. Znajdowata okrutng rado$¢ w tym, aby si¢ ukara¢ za stabo$¢, ktéra przez nig
przeméwila. Po krétkim milczeniu postanowienie jej dojrzalo; uwazata si¢ za niegodna
swego kochanka, gdyby go nie opuscita. Cieszyla si¢ bolesnym zdumieniem, kiedy jej
bedzie na préino szukal dokofa siebie. To znowuz mysl, ze nie moze uzyska¢ milosci
cztowieka, dla ktérego uczynita tyle szaledistw, roztkliwita ja gleboko. Przerwala milczenie
i robila, co tylko mogla, aby zen wydrze¢ czulsze stowo. On méwit jej z roztargniong
twarzg rzeczy bardzo serdeczne; ale jakim$ innym, o ilez glebszym akcentem brzmial jego
glos, gdy wykrzyknat z bélem, méwiac o swoich zamiarach:

— Och, jesli ta sprawa sig nie powiedzie, jesli rzqgd odkryje jg znowu, rzucam juz wszystko!

Vanina siedziata bez ruchu. Od godziny czula, ze widzi swego kochanka ostatni raz.
Te stowa rozéwietlily ztowrogim blaskiem jej dusz¢. Powiedziala sobie: ,Karbonariusze
dostali ode mnie kilka tysi¢cy cekindw; nikt nie bedzie mégt watpi¢ o moim oddaniu.”

Kiedy Vanina zbudzila si¢ z zadumy, rzekta do Pietra:

— Chcesz spedzi¢ ze mng dwadziecia cztery godziny w zamku San Nicolo? Dzisiej-
sze zebranie nie wymaga twej obecno$ci. Jutro rano wybierzemy si¢ w San Nicolo na

od czasu wyprawy Murata w 1815 — Joachim Murat, krél Neapolu, po upadku Napoleona dwukrotnie bez
powodzenia usitowal odzyskaé wladzg i zostat rozstrzelany.

oswobodzenia Wioch od barbarzyiicéw — ,Liberar 'Ttalia de' barbari” (wl.), wyrazenie Petrarki z 1350 r.,
powtérzone pdiniej przez Juliusza II, Makiawela i hrabiego Alfieri. [przypis autorski]
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przechadzke; to uspokoi twoje nerwy i wréci ci zimng krew, ktdrej potrzeba ci w tym
waznym momencie.

Pietro zgodzit si¢.

Vanina rozstata si¢ z nim, aby si¢ przygotowaé do podrézy. Wedle zwyczaju zamkneta
na klucz pokoik, w ktérym go ukryta.

Pobiegla do swej dawnej pokojéwki, ktéra opusciwszy stuzbg wyszia za maz i otwo-
rzyla sklepik w Forli. Przybywszy do tej kobiety nakreélita $piesznie na marginesie ksigzki
do modlenia, ktéra znalazta w izdebce, dokladny opis miejsca, gdzie wendita karbona-
riuszy miata si¢ zebraé tej nocy. Zakoriczyta denuncjacje tymi stowy: ,wendita sktada si¢
z dziewigtnastu cztonkéw; oto ich nazwiska i adresy.” Spisawszy liste bardzo dokladnie,
opusciwszy jedynie nazwisko Pietra, powiedziala do tej kobiety, na ktérej oddanie mogta
liczy¢:

— Zanie$ t¢ ksiazke do, kardynala-legata, niech przeczyta, co tu jest napisane, i niech
ci odda ksigzke. Oto dla ciebie dziesi¢¢ cekinéw; jesli kiedykolwiek legat zdradzi twoje
imie, $mier¢ twoja jest pewna; ale ocalisz mi zycie, jesli pokazesz legatowi kartke, ktéra
skreslitam.

Wszystko odbylo si¢ cudownie. Strach legata sprawil, ze zachowat si¢ nie po parisku.
Pozwolit kobiecinie, ktéra zadata postuchania, zjawié si¢ przed nim w masce, ale pod wa-
runkiem, ze rece bedzie miata zwigzane. W ten sposéb wprowadzono sklepikarke przed
oblicze dostojnika, ktéry oszaficowat si¢ za olbrzymim stolem przykrytym zielonym suk-
nem.

Legat odczytal pismo zawarte w ksigzce do modlenia, trzymajac ja daleko od siebie,
z obawy subtelnej trucizny. Oddat ksigike sklepikarce i nie kazal jej $ledzi¢. W niespelna
trzy kwadranse po rozstaniu z kochankiem Vanina, ujrzawszy, ze jej dawna pokojow-
ka wraca, pospieszyla znéw do Pietra, sadzac, iz odtad posiadla go wylacznie dla siebie.
Oznajmila mu, ze w miescie jest niezwykly ruch; wida¢ bylo patrole karabinieréw w uli-
cach, gdzie nie zjawialy si¢ nigdy.

— Postuchaj mnie — dodata — jedzmy natychmiast do San Nicolo.

Missirilli zgodzit si¢. Dostali si¢ pieszo do powozu ksigzniczki, w ktérym jej duenia,
dyskretna i dobrze optacana powiernica, czekata o pét mili za miastem.

Znalazlszy si¢ w zamku San Nicolo, Vanina, zaniepokojona swoim szalonym krokiem,
zdwoita tkliwoé¢ dla kochanka. Ale kiedy mu méwila o swej milosci, miala uczucie, ze
gra komedi¢. Dzieri przedtem, kiedy zdradzala, zapomniata o wyrzutach. Tulac kochanka,
powiadata sobie: ,Wystarczy, by mu powiedziano jedno slowo, aby mnie znienawidzit
natychmiast i na zawsze.”

W nocy wszed! nagle do pokoju jeden ze stuzacych Vaniny. Czlowiek ten byl kar-
bonariuszem bez jej wiedzy: Missirilli miat tedy dla niej tajemnice, nawet co do takich
szczegOlow. Zadrzata. Czlowiek ten przyszed! ostrzec Pietra, ze tej nocy otoczono w Forli
domy dziewi¢tnastu karbonariuszy i uwigziono ich, w chwili gdy wracali z wendity. Mi-
mo ze ich zaskoczono niespodzianie, dziewigciu ucieklo. Dziesi¢ciu zdotali karabinierzy
doprowadzi¢ do cytadeli. Wchodzac, jeden z nich rzucit si¢ w gleboka studnig i zabit sic.

Vanina shuchata pélprzytomna; szczgsciem Missirilli nie zauwazyt tego, bytby wyczytat
zbrodni¢ w jej oczach.

— W tej chwili — dodat stuzgcy — zaloga Forli obstawita sznurkiem wszystkie ulice.
Zotnierz stoi od zotnierza tak blisko, ze mogg z sobg rozmawia¢. Mieszkaficom nie wolno
przej$é z jednej strony ulicy na drugg poza miejscem, gdzie stoi oficer.

Skoro ten czlowiek wyszed!, Pietro zadumat sic.

— Nic si¢ nie da zrobi¢ w tej chwili — rzekt wreszcie.

Vanina byla wpélzywa; driata pod spojrzeniem kochanka.

— Co si¢ z tobg dzieje? — rzekt.

Po czym zaczat mysle¢ o czym innym i przestal na nig patrze¢. Okoto potudnia oémie-
lita si¢ rzec:

— Oto znéw jedna wendita odkryta; sadze, ze na jakis czas dasz temu pokoj.

— Najzupelniej — odpart Missirilli z uémiechem, od ktérego zadrzala.

Wybrala si¢ z nieodzowng wizyta do proboszcza w San Nicolo, moze szpiega jezuitow.
Kiedy o szostej wrécita na obiad, pokoik, w ktérym ukrywal si¢ jej kochanek, byt pusty.
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Oszalala, jeta go szukaé po calym domu; nie bylo go. Zrozpaczona wrécila do pokoiku,
woéwczas dopiero spostrzegla list; przeczytata:

Ide oddaé si¢ w rece legata; zwatpitem o naszej sprawie, niebo jest przeciw nam. Kto
nas zdradzil? Zapewne nedznik, ktdry si¢ rzucit do studni. Skoro zycie moje jest bez-
pozyteczne dla biednych Wloch, nie chceg, aby moi towarzysze, widzac, ze mnie jednego
nie uwigziono, mogli sobie wyobrazi¢, ze ich zdradzitem. Zegnaj! Jesli mnie kochasz,
my$l, jak mnie pomsci¢. Zgub, zdtaw nikczemnika, ktéry nas zdradzil, cho¢by to byt
moj ojciec.

Vanina padla na krzesto, wspétzemdlona i pograzona w najstraszliwszej mece. Nie
mogta wyrzec stowa; oczy jej byly suche i plonace.

Padta na kolana:

— Wielki Boze! — krzykneta — przyjmij méj lub! Tak, skarz¢ nikczemnika, ktéry
zdradzit; ale wprzdd trzeba wréci¢ wolno$é Pietrowi.

W godzing potem byla w drodze do Rzymu. Od dawna ojciec nalegat, zeby wrécita.
W czasie nieobecnosci Vaniny ulozono jej malzenstwo z ksieciem Liviem Savelli. Skoro
tylko wrocita, ojciec wspomnial jej o tym ze drzeniem. Ku jego wielkiemu zdziwieniu
zgodzila si¢ od pierwszego stowa. Tegoz samego wieczora u hrabiny Vitteleschi ojciec
przedstawil jej prawie oficjalnie don Livia jako narzeczonego; rozmawiala z nim dlugo.
Byt to miodzieniec nader wytwornych manier i majacy $liczne wlosy; ale mimo ze ceniono
jego dowcip, uchodzit za takiego lekkoducha, ze nie byt podejrzany w oczach rzadu. Vanina
pomyslala, ze rozkochawszy go w sobie moze w nim zyska¢ powolne narzedzie. Poniewaz
byt bratankiem monsignora Savelli-Catanzara, gubernatora rzymskiego i ministra policji,
przypuszczala, ze szpiegi’! nie oémiel si¢ go $ledzié.

Przez kilka dni Vanina obchodezita si¢ z sympatycznym don Liviem bardzo taskawie;
po czym nagle oznajmila mu, Ze nigdy za niego nie wyjdzie; nie mozna go, jej zdaniem,
bra¢ na serio.

— Gdybys nie byt dzieckiem — rzekta — zausznicy twego stryja nie mieliby dla ciebie
tajemnic. Na przyklad, co zamierza rzad uczyni¢ z karbonariuszami ujgtymi niedawno
w Forli?

W dwa dni pézniej don Livio oéwiadczyl jej, Ze wszyscy karbonariusze ujeci w For-
li umkneli. Spojrzata nad swymi wielkimi czarnymi oczyma z u$miechem nieopisane;j
wzgardy i nie raczyla si¢ doft odezwad caly wieczér. Na trzeci dzien don Livio wyznal jej,
rumienigc si¢, ze go oszukano.

— Ale — rzekl — postaralem si¢ o klucz od gabinetu stryja; dowiedzialem sig z pa-
pieréw, ktore tam znalaztem, ze kongregacja (lub komisja), ztozona z najwplywowszych
kardynaléw i pratatdéw zbiera si¢ w najwigkszej tajemnicy i naradza si¢ nad tym, czy nalezy
sadzi¢ tych karbonariuszy w Rawennie, czy w Rzymie. Dziewieciu karbonariuszy ujetych
w Forli i ich herszt, niejaki Missirilli, ktdry zrobit to glupstwo, ze si¢ sam wydal, znajduja
si¢ w tej chwili w zamku San Leo?2.

Na to stowo ,glupstwo” Vanina uszczypnela ksiecia z calych sit.

— Cheg sama — rzekla — widzie¢ te urz¢dowe papiery i dostaé si¢ z tobg do gabinetu
stryja; musiales zle przeczytad.

Na te stowa don Livio zadrzal; Vanina zadala rzeczy prawie niemozliwej; ale oryginal-
noé¢ dziewezyny zdwajala jego uczucie. W kilka dni pézniej Vanina w meskim przebraniu,
w zgrabnej liberii domu Savelli, mogla spedzi¢ pét godziny, przewracajac w najtajniejszych
papierach ministra policji. Przebiegl ja dreszcz, kiedy znalazta dzienny raport dotyczacy
yobwinionego Pietra Missirilli”. Rece jej drzaly, gdy trzymala ten papier. Kiedy czytala
to nazwisko, omal nie zemdlata. Wychodzac z patacu gubernatora, Vanina pozwolila, aby
ja don Livio pocatowal.

7isgpiegi — dzi$ popr. forma: szpiedzy.
72 zamku San Leo — niedaleko w Romanii. W zamku tym zginat stawny Cagliostro; w okolicy opowiadaja,
ze zostal uduszony. [przypis autorski]
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— Dobrze — rzekla — wywigzale$ si¢ z prob, ktérym ci¢ pragne poddad.

Po tym powiedzeniu mlody ksiaz¢ podpalitby Watykan, aby si¢ przypodobaé Vani-
nie. Tego wieczora byt bal u ambasadora francuskiego; taficzyla duzo i prawie wyltacznie
z narzeczonym. Don Livio byl pijany szczg¢sciem, nie trzeba bylo da¢ mu ochlongd.

— Ojciec méj bywa niekiedy dziwny — rzekla pewnego dnia Vanina — wypedzit dzi$
rano dwdch stuzacych i przyszli do mnie ze swymi lamentami. Jeden prosit mnie, aby go
umiesci¢ u panskiego stryja, gubernatora rzymskiego; drugi, ktéry stugiwal w artylerii
u Francuzéw, chciatby znalezé miejsce w Zamku $w. Aniota.

— Biorg ich obu do swojej stuzby — rzekt zywo mlody ksiaze.

— Czy ja o to pana prosz¢? — odparla dumnie Vanina. — Powtarzam panu dostownie
prosbe tych biednych ludzi; muszg uzyska¢ to, czego pragng, a nie co innego.

Rzecz byla niestychanie trudna. Monsignor Catanzara nie bral takich spraw lekko
i wpuszczat do domu jedynie ludzi dobrze sobie znanych. Wérdd tego zycia wypetnionego
na pozdr ciagly zabawa Vanina, dreczona wyrzutami, byla bardzo nieszczesliwa. Powol-
no$¢, z jaka wlokly si¢ wypadki, zabijala ja. Pelnomocnik ojca wystarat si¢ jej o pieniadze.
Czy miata opusci¢ dom ojcowski i uda¢ si¢ do Romanii, aby prébowaé uwolni¢ kochan-
ka? Mimo calego szaleristwa tej my$li juz miata jg wprowadzi¢ w czyn, kiedy traf ulitowal
si¢ nad nig.

Pewnego dnia don Livio oznajmit jej:

— Drziesigciu karbonariuszy z wendity Missirillego przewioza do Rzymu, z tym, ze
majg by¢ po wyroku straceni w Romanii. Wuj méj uzyskal to u papieza dzi§ wieczor.
Tylko my dwoje w calym Rzymie znamy t¢ tajemnicg. Czy$ zadowolona?

— Robi sig z ciebie mezczyzna — odparta Vanina — mozesz mi ofiarowaé swéj por-
tret.

W wilie dnia, w ktérym Missirilli mial przyby¢ do Rzymu, Vanina znalazla jaki$ po-
z6r, aby uda¢ si¢ do Citta Castellana. W tym miescie nocuja w wiczieniu karbonariusze,
ktérych si¢ przewozi z Romanii do Rzymu. Ujrzata Pietra rano, kiedy opuszczal wigzie-
nie; byt skuty, sam na wézku; wydal si¢ jej bardzo blady, ale zgota nie ztamany. Staruszka
jaka$ rzucita mu bukiecik fiotkéw; Missirilli podzigkowal usmiechem.

Widok kochanka obudzit w Vaninie wszystkie wspomnienia i skrzepit jej zapal. Od
dawna obdarzyla zaszczytnym wyréznieniem ksiedza Cari, kapelana Zamku $w. Aniola,
gdzie miat si¢ dostaé jej kochanek; wzieta tego zacnego ksiedza na spowiednika. To nie
byle co w Rzymie by¢ spowiednikiem ksi¢zniczki, bratanicy gubernatora.

Proces karbonariuszy z Forli nie trwal dlugo. Aby si¢ zemsécié za ich sprowadzenie
do Rzymu, ktéremu nie dalo si¢ zapobiec, stronnictwo ultra zlozylo z najambitniejszych
pratatéw komisje, ktéra ich miala sadzi¢. Przewodniczacym komisji byl minister policji.

Prawo na karbonariuszy jest jasne, wigzniowie z Forli nie mogli mie¢ zadnych ztudzen;
mimo to bronili swego zycia za pomocg wszystkich mozliwych wybiegéw. Sedziowie nie
tylko skazali ich na $mier¢, ale wielu z nich glosowalo za okrutng kainia, uci¢ciem reki
etc. Ministrowi policji, ktérego kariera byla zapewniona (miejsce to opuszcza si¢ jedy-
nie dla kapelusza kardynalskiego), nie zalezalo wcale na ucinaniu reki; zanidstszy wyrok
papiezowi, uzyskat dla wszystkich skazanych zlagodzenie kary na kilka lat wigzienia. Wy-
taczony z tej taski byt jedynie Pietro Missirilli. Minister widzial w tym mlodym czlowieku
niebezpiecznego fanatyka, byt juz zreszta skazany na $mier¢ jako winny zabdjstwa wspo-
mnianych dwéch karabinieréw. Vanina dowiedziala si¢ o wyroku i o tasce w kilka chwil
po powrocie ministra od papieza.

Nazajutrz monsignor Catanzara wrocit do swego patacu koto pédinocy i nie zastal
pokojowca. Zdziwiony, zadzwonit kilkakrotnie; wreszcie zjawit si¢ stary zidiocialy stuga;
minister, zniecierpliwiony, zdecydowal si¢ sam rozebraé. Zamknal drzwi na klucz; byto
bardzo gorgco: wzial suknie i rzucit je beztadnie na krzesto. Ubranie, rzucone zbyt silnie,
przeleciato przez krzesto i potracito muslinows firanke przy oknie, pod ktéra zarysowat sig
ksztalt czlowieka. Minister skoczyt zywo ku tézku i pochwycil pistolety. Kiedy wracat do
okna, bardzo mlody czlowiek, odziany w barwy jego domu, zblizyt si¢ don z pistoletem
w reku. Na ten widok minister podnidst pistolet; juz mial strzeli¢. Miody czlowiek rzekd,
$miejac sig:

— Jak to! Wasza Dostojno$¢ nie poznaje Vaniny Vanini?

— Co znaczy ten glupi zart? — odparl minister z gniewem.
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— Moéwmy rozsadnie — rzekla mloda dziewczyna. — Przede wszystkim parski pi-
stolet nie jest nabity.

Zdumiony minister sprawdzit; po czym wydobyt sztylet z kieszeni od kamizelki.”?

Vanina rzekla z ming czarujgco powaing:

— Siadajmy, Wasza Dostojno$¢!

Siadla spokojnie na kanapie.

— Czy jeste$ bodaj sama? — spytal minister.

— Najzupelniej sama, przysiggam! — wykrzykneta Vanina.

Minister sprawdzit prawde tych stéw, obszedt pokéj i zajrzal wszedzie; po czym usiadt
na krzesle o trzy kroki od Vaniny.

— Jakiz mialabym w tym interes — rzekla Vanina lagodnie i ze spokojem — aby
si¢ porywacd na zycie czlowieka ludzkiego, ktérego miejsce zajalby prawdopodobnie jakis
osobnik staby a zagorzaly, zdolny zgubi¢ siebie i drugich?

— Czegoz tedy pani sobie zyczy? — rzekt minister oschle. — Ta scena jest nie na
miejscu i nie powinna si¢ przedhuzaé.

— To, co mam doda¢ — odparla Vanina wynioéle, porzucajac nagle uprzejmy ton
— wainiejsze jest dla pana niz dla mnie. Zadajg, aby karbonariusz Missirilli wyszedt
calo; jezeli zginie, pan nie przezyje go ani o tydzied. Nie mam w tym zadnego interesu;
szaleistwo, ktére pana oburza, zrobitam najpierw dlatego, aby si¢ zabawi¢, a po wtére, aby
dopoméc jednej z moich przyjacidlek. Cheialam — dodala Vanina, odzyskujac uprzejmy
ton — chcialam odda¢ ustuge dowcipnemu czlowiekowi, ktéry niebawem bedzie moim
wujem i ktéry, jak wszystko pozwala si¢ spodziewad, wysoko podniesie losy swej rodziny.

Minister porzucil wyraz niecheci; pickno$¢ Vaniny przyépieszyla zapewne t¢ nagla
zmiang. Znana jest w Rzymie slabo$¢ monsignora Catanzara do fadnych kobiet; Vanina
za$§ w swoim przebraniu za pokojowca domu Savelli, w obcislych jedwabnych poriczo-
chach, w czerwonej kamizelce, w niebieskim fraczku ze srebrnymi galonami, z pistoletem
w dloni — byla czarujaca.

— Moja przyszla siostrzenico — rzekl minister prawie ze $miechem — puszczasz si¢
na wielkie szalefistwo i pewnie nieostatnie.

— Mam nadzieje, ze osobisto$¢ tak roztropna — odparfa Vanina — dochowa mi
tajemnicy, zwlaszcza wobec don Livia; aby ci¢ do tego zacheci¢, drogi wujaszku, jesli
przyrzekniesz zycie protegowanemu mojej przyjaciétki, dam ci catusa.

Tak wiodac rozmowe w tonie wpdlzartobliwym, w jakim damy rzymskie umiejg zata-
twia¢ najwazniejsze sprawy, Vanina zdolata nada¢ temu spotkaniu, zacz¢temu z pistoletem
w dloni, charakter wizyty mlodej ksi¢znej Savelli u wuja swego, gubernatora Rzymu.

Niebawem monsignor Catanzara, odtracajac dumnie mysl, aby miat pozwoli¢ co$ sobie
narzuci¢ postrachem, zaczal ttumaczy¢ siostrzenicy trudnosci, z jakimi byloby potaczone
ocalenie Pietra. Tak rozmawiajac, minister przechadzal si¢ z Vaning po pokoju; wzigl
karafke lemoniady, ktéra stala na kominku, i napelnit krysztalowa szklanke. W' chwili
gdy mial ja podnie$¢ do ust, Vanina chwycita ja i potrzymawszy jaki$ czas, upuscita na
ogrdd, niby przez roztargnienie. W chwile potem minister wyjal czekoladows pastylke
z bombonierki; Vanina odebrata mu jg i rzekla, $miejac sie:

— Uwatzaj, wujaszku, u ciebie wszystko jest zatrute; $mier¢ twoja byla juz postano-
wiona. To ja uzyskatam faske dla mego przyszlego wuja, aby nie wejs¢ w rodzing Savelli
z préznymi rekami.

Minister, wielce zdziwiony, podzickowal bratanicy i uczynit jej nadzieje ocalenia Pie-
tra.

— Dobili$my targu! — wykrzykneta Vanina. — A oto na dowdd nagroda — dodata,
$ciskajac go.

73 Zdumiony minister sprawdzit; po czym wydobyt sztylet z kieszeni od kamizelki. — pratat rzymski bytby za-
pewne niezdolny dzielnie dowodzi¢ korpusem armii, jak to si¢ nieraz przydarzyto generatowi dywizji, keéry
byt ministrem policji w Paryiu w czasie zamachu Maleta; ale nigdy nie dalby si¢ tak fatwo uwigzi¢ u siebie
w domu. Zanadto by si¢ bal drwin swoich kolegéw. Rzymianin, ktéry wie, ze go nienawidza, nie rusza si¢
bez broni. Autor nie uwazal za potrzebne usprawiedliwia¢ wielu innych drobnych réini¢ miedzy sposobami
dziatania i méwienia w Paryzu a w Rzymie. Nie silit si¢ zacieral tych réznié; przeciwnie, sadzil, ze trzeba je
$miato wydoby¢. Rzymianie, ktérych maluje, nie majg by¢ Francuzami [generatowi dywizji, ktdry byt ministrem
policii — minister policji René de Rovigo byt aresztowany przez uczestnikéw spisku zorganizowanego w 1812
r. przeciwko Napoleonowi przez generala Claude Maleta; Red. WL]. [przypis autorski]
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Minister przyjal nagrode.

— Trzeba ci wiedzied, droga Vanino — dodal — ze ja nie lubi¢ krwi. Zreszta, mimo
ze w twoich oczach mogg si¢ wydawaé stary, jestem jeszcze mlody i moge doczekaé epoki,
w ktérej wylana dzisiaj krew bedzie plamg.

Bita druga, kiedy monsignor Catanzara odprowadzit Vaning do furtki.

Kiedy w dwa dni pdiniej minister zjawil si¢ u papieza, do$¢ zaklopotany krokiem,
ktéry miat podjaé, Jego Swigtobliwoé¢ rzekt:

— Przede wszystkim, kochany Catanzara, mam ci¢ prosi¢ o lask¢. Jednego z tych
karbonariuszy z Forli skazaliScie na $mier¢, ta my$l nie daje mi spaé; trzeba ocali¢ tego
cztowieka.

Minister widzac, Ze intencje papieza sg stanowcze, zaczal wynajdywaé trudnosci, wresz-
cie napisal dekret motu proprio, ktory papiez wbrew zwyczajowi podpisal.

Vaninie przyszio na mysl, ze zdobgdzie moze ulaskawienie dla swego kochanka, ale
ze go beda probowali otrué. Juz poprzedniego dnia Missirilli otrzymat od ksiedza Ca-
ri, swego spowiednika, kilka paczek sucharéw z ostrzezeniem, aby nie tykal pokarméw
dostarczonych przez zarzad wigzienia.

Dowiedziawszy si¢, ze karbonariuszy forleniskich majg przewiez¢ do zamku San Leo,
Vanina sprébowala ujrzeé Pietra po drodze, w Citta Castellana; przybyla do tego miasta
na dobg przed wi¢zniami; zastala tam ksigdza Cari, ktéry ja poprzedzit o kilka dni. Uzy-
skal u dozorcy, ze Missirilli bedzie mégt wystuchaé¢ mszy $wigtej o pédinocy w kaplicy
wieziennej. Posunigto si¢ dalej: jezeli Missirilli zgodzi si¢, aby mu zwigzano rece i nogi
taficuchem, dozorca cofnie si¢ az do drzwi kaplicy, w ten sposéb, aby weigz widzie¢ jerica,
za ktdrego jest odpowiedzialny, ale aby nie slysze, co bedzie méwit.

Drzien, ktéry mial rozstrzygna¢ o losie Vaniny, nadszed! wreszcie. Od rana zamkneta
sic w kaplicy wicziennej. Kto zdofa wyrazi¢ mysli miotajace nig w ciggu tego dlugiego
dnia? Czy Missirilli kocha ja na tyle, aby przebaczy¢? Wydala jego wendite, ale ocalita mu
zycie. Kiedy rozsagdek brat gore w tej udreczonej duszy, Vanina miala nadzieje, ze Pietro
zgodzi si¢ opusci¢ Wlochy wraz z nia; jedli zgrzeszyla, to z nadmiaru milosci. Wybila
czwarta; Vanina uslyszata z daleka na bruku toskot kopyt koriskich; to byli karabinie-
rzy. Odglos kazdego kroku rozbrzmiewal w jej sercu. Niebawem poznata turkot wozkéw,
na kedrych jechali wigZniowie. Zatrzymali si¢ przed wigzieniem; ujrzata, jak dwoch ka-
rabinieréw dzwiga Pietra, ktdry siedzial sam na wozku w tak cigzkich kajdanach, ze nie
mogt si¢ ruszal. ,,Zyje bodaj! — powiada sobie ze lzami w oczach — nie otruli go jeszcze!”
Wieczér byt okrutny; wysoko nad oltarzem plongla lampka, na ktérej dozorca oszczgdzat
oliwy, i to bylo cale oéwietlenie tej posepnej kaplicy. Oczy Vaniny badzily po grobow-
cach jakich$ $redniowiecznych magnatéw zmarlych w przyleglym wigzieniu. Posagi ich
mialy wyraz okrucienstwa.

Wszelkie odglosy ustaly od dawna; Vanina toneta w czarnych myslach. Nieco po pot-
nocy uslyszata szelest, lekki, niby lot nietoperza. Chciata podejé¢ i padla wpdtzemdlona
u balustrady oltarza. W tej samej chwili dwa widma znalazly si¢ tuz przy niej, nie sly-
szala, kiedy przybyly. Byli to: dozorca i Missirilli, tak spetany kajdanami, ze byl niby
w powijakach. Dozorca skierowal latarke, ktérg postawil na balustradzie koto Vaniny,
tak aby dobrze widzie¢ wigznia. Nastepnie cofnal si¢ az do drzwi. Zaledwie dozorca sig
oddalit, Vanina rzucila si¢ na szyj¢ Pietra. Tulac go w ramionach, czula jedynie zimne
i ostre zelazo. ,Kto go zakul w te kajdany?” — pomyslata. Nie znajdowala zadnej rozko-
szy, $ciskajac kochanka. Do tego bélu przylaczyt si¢ inny, dotkliwszy: sadzila chwile, ze
Missirilli swiadom jest jej zbrodni, tak powitanie jego bylo lodowate.

— Droga Vanino — rzekt wreszcie — boleje¢ nad mito$cia, jaka w tobie zbudzitem;
daremnie szukam w sobie zalet, ktére moglyby cie nig natchnaé. Wréémy, wierzaj’, do
bardziej chrzescijanskich uczué, zapomnijmy o zludzeniach, keére nas niegdy$ odurzy-
ly. Nie moge by¢ twoim. Nieszczgécie, ktére przesladuje moje zamiary, pochodzi moze
ze stanu $miertelnego grzechu, w jakim si¢ wcigz znajduje. Gdyby nawet sadzié rzeczy
ludzkim rozsadkiem: czemu nie uwicziono mnie wraz z przyjaciéimi owej nieszczgsnej
nocy w Forli? Czemu w godzinie niebezpieczenistwa nie bylem na stanowisku? Czemu

74wierzaj — dzi$ popr. forma: wierz.
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moja nieobecno$¢ mogta uprawnié najdotkliwsze podejrzenie? Hodowalem w sercu inng
mito$¢ niz mitos¢ Wioch.

Vanina nie mogla ochlona¢ ze zdumienia nad odmiang kochanka. Mimo iz nie wy-
chud! zbytnio, wygladal na lat trzydziesci. Vanina przypisywala t¢ zmiang ztemu obejsciu,
jakie cierpial w wigzieniu; rozplakala sie.

— Och! — rzekla — dozorcy tak przyrzekali, ze bedg dla ciebie wzgledni!

Faktem jest, iz w poblizu $mierci wszystkie uczucia religijne, dajace si¢ pogodzi¢
z goracym pragnieniem oswobodzenia Wloch, zbudzily si¢ w sercu mlodego carbonaro.
Stopniowo Vanina spostrzegla, ze zdumiewajaca odmiana, jaka znalazta w kochanku, jest
natury czysto moralnej i bynajmniej nie wynika z fizycznych udreczen. Boles¢ jej, ktora
zdawala si¢ jej ostateczna, wzmogla si¢ jeszcze.

Missirilli milczal; Vanina dlawita si¢ od placzu. Pietro dodat, sam nieco wzruszony:

— Jezelim kochal co$ na ziemi, to ciebie, Vanino, ale dzi¢ki Bogu mam juz tylko
jeden cel w zyciu: umre w wigzieniu lub starajac si¢ wréocié wolno$é Italii.

Znéw zapadio milczenie; Vanina na préino chciala przeméwié, nie mogta. Missirilli
dodat:

— Obowigzek jest okrutny, droga przyjaciétko; ale gdyby nie byto nieco trudu w spet-
nieniu go, gdziez bohaterstwo? Daj mi stowo, ze nie b¢dziesz si¢ starata mnie widzied.

Wyciagnat reke, na ile pozwalat na to do¢ ciasny lanicuch, i podat palce Vaninie.

— Jesli zechcesz przyja¢ rade od tego, ktéry ci byl drogi, wyjdz rozsadnie za maz
za dzielnego czlowieka, ktérego ojciec ci przeznacza. Nie czyd mu zadnych niemilych
zwierzen; ale z drugiej strony, nie staraj si¢ widzie¢ ze mna; badzmy odtad obcy dla siebie.
Wylozytas znaczng sumg dla stuzby ojczyzny; jesli kiedy uwolni si¢ od swoich tyranéw,
suma ta bedzie ci splacona w dobrach narodowych.

Vanina byta zmiazdzona. Kiedy Pietro do niej méwit, oko jego blysto na chwile jedynie
przy stowie ,,0jczyzna”.

Wreszcie duma przyszla z pomocg miodej ksi¢zniczce. Zaopatrzyta si¢ w diamenty
i ostre pitki; nie odpowiadajac Pietrowi, podata mu je.

— Przyjmuje z obowiazku — rzekt — powinienem bowiem starad si¢ umkngé; ale nie
ujrze cie nigdy; przysiegam to w obliczu twych nowych dobrodziejstw. Zegnaj, Vanino!
Przyrzeknij mi, ze nigdy nie bedziesz do mnie pisywa¢, nigdy nie bedziesz si¢ starala mnie
widzie¢; zostaw mnie calego ojczyznie, umarlem dla ciebie, Zegnaj!

— Nie — odparta Vanina, wéciekla — cheg, abys$ wiedzial, co ja zrobilam przez milo¢
moja dla ciebie.

Opowiedziala mu wszystkie swoje zabiegi od chwili, gdy Missirilli opuscit zamek San
Nicolo, aby si¢ odda¢ w rece legata. Skoriczywszy to opowiadanie, Vanina rzekla:

— To wszystko nic; zrobitam wigcej z miloéci ku tobie.

Wowczas wyznata mu swojg zdrade.

— Och, potworze! — wykrzyknatl Pietro wéciekly, rzucajac si¢ na nig i usitujac zattuc
ja kajdanami.

Bylby tego dokonat, gdyby nie dozorca, ktéry przybiegt na pierwsze krzyki. Pochwycit
Pietra.

— Masz, potworze, nic nie chee ci zawdzigczal! — rzekl Missirilli do Vaniny, rzucajac
jej, na ile ladicuchy mu pozwalaly, pilki i diamenty i oddalajac si¢ szybko.

Vanina zostala wpéimartwa. Wrécita do Rzymu; dzienniki donosza wlasnie, ze wyszla
za ksigcia don Livia Savelli.
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